Son plus ancien compagnon

Le vague à l’âme de Jed Martin artiste-plasticien, le personnage principal du roman de Michel Houellebecq « La carte et le territoire »:

« De fait il tournait en rond, c’est le moins qu’on puisse dire. Il était tellement désœuvré que, depuis quelques semaines, il s’était mis à parler à son chauffe-eau. Et le plus inquiétant – il en avait pris conscience l’avant-veille – était qu’il s’attendait main­tenant à ce que le chauffe-eau lui réponde. L’appareil produisait il est vrai des bruits de plus en plus variés gémissements, ronflements, claquements secs, siffle­ments de tonalité et de volume variés; on pouvait s’attendre un jour ou l’autre à ce qu’il accède au lan­gage articulé. Il était, en somme, son plus ancien compagnon. »

La solitude de l’artiste et peut-être son désoeuvrement sont parfois préjudiciables à son intelligence, comme le montre la « mini-polémique » à propos de l’oeuvre de Picasso par rapport à laquelle l’auteur des Particules élémentaires montre une niaiserie inouïe qui a laissé pantois Alain Finkielkraut qui n’en peut mais…

Illustration: « Chauffe-eau en fin de vie »