Le goût de l’inutile

par Le Lorgnon mélancolique28 janvier 20088 septembre 2021

Une page d’écriture, quelle qu’elle soit, vous laisse toujours un goût. Il est variable même dans un registre restreint (je pense à l’exercice du blog). Ce goût ne tient pas au contenu mais à la manière dont celui-ci se déploie dans les mots, phrases, syntaxe qui nous sont extérieurs, imposés, à la différence de ce qu’ils rassemblent en nous. Ce goût est un sentiment, souvent obscur, qui traduit le regard que nous portons sur ce qui a toujours été là, nous accompagnait silencieusement, mais que nous considérons pour la première fois. Avec une sorte d’évidence, de fraîcheur qui parfois surprend. Avant de laisser place à quelque chose de plus ambivalent et qui laisse un goût d’inutile, de terriblement vain comme le geste d’une main à l’ami qui passe trop loin, et sans doute ne vous a pas vu. Crainte d’avoir commis un récit artificiel et surfait, d’avoir laissé passer ce genre de généralités plates qui paraît si vulgaire chez les autres, etc. Je veux effacer, jeter à la « poubelle » mais je me dis alors – en relisant tous ces riens égrenés, ces rendez-vous manqués avec ce qui nous faisait signe, ces souvenirs improbables, ces réflexions inabouties – que, peut-être, c’est l’inutile qui rend le monde aimable.