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JEAN-LUC MARION
Oui, le christianisme 
se porte bien !
propos recueillis par Franz-Olivier Giesbert

Auteur de plusieurs classiques importants de la philosophie contemporaine 
comme Dieu sans l’être  (1) et Étant donné  (2), c’est l’un des plus grands 
intellectuels français. C’est aussi l’un des plus discrets. Mais sa notoriété dépasse 
largement nos frontières, au point que le pape François a cité son dernier livre, 
La Métaphysique et après (3), dans sa récente « Lettre apostolique Sublimitas et 
miseria hominis », à l’occasion du quatrième centenaire de la naissance de Blaise 
Pascal.
Longtemps professeur de philosophie à l’Université de Chicago, Jean-Luc Marion 
enseigne désormais à Boston, à Harvard et toujours à la Sapienza de Rome. 
Tempérament éclectique, passionné de sport, grand lecteur de L’Équipe et 
tintinophile émérite, ce spécialiste mondial de phénoménologie, qui revendique 
l’héritage de Husserl et de Heidegger, ne se départit jamais d’une légère ironie 
derrière son éternelle pipe. Même s’il vit au milieu des livres anciens, il est 
résolument de son temps.
Se définissant comme un philosophe qui « essaie » d’être catholique, Jean-Luc 
Marion n’a pas hésité à écrire, il y a quelques années, dans Brève Apologie pour 
un moment catholique, que les chrétiens de France n’avaient aucune raison 
de craindre l’avenir. Esprit libre, s’affranchissant volontiers des interdits ou des 
idées toutes faites, il a été l’ami d’Emmanuel Levinas, dont il a édité les œuvres 
complètes, et aussi un proche collaborateur de l’ancien archevêque de Paris Jean-
Marie Lustiger, auquel il a succédé, au même fauteuil, à l’Académie française.
Avant d’entrer dans son œuvre qui couvre la métaphysique aussi bien que la 
philosophie de l’amour ou la théologie chrétienne, on conseillera la lecture de La 
Rigueur des choses. Entretiens avec Dan Arbib (4) ou d’À vrai dire. Une conversation 
avec Paul-François Paoli (5). En attendant, voici ces quelques prolégomènes.
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Jean-Luc Marion est philosophe. 
Dernier ouvrage publié : La 
Métaphysique et après (Grasset, 
2023).
jean-luc.marion@ens.fr

Revue des Deux Mondes – Dans votre livre Brève Apologie pour un moment 
catholique (6), vous commencez par une injonction aux catholiques : « N’ayez pas 
peur ! » Alors qu’ils sont confrontés à la déchristianisation du pays, à la crise des 
vocations, à des démissions d’évêques, aux saccages d’églises, n’est-ce pas trop 
demander ?

Jean-Luc Marion Non. Que le christianisme apparaisse défait, c’est déjà 
arrivé, notamment en France après les guerres dites « de Religion ». Donc 
ça fait partie de l’histoire. À aucun moment, je vous le rappelle, les effets 
historiques et sociaux du christianisme n’ont reçu la promesse de l’éter-
nité. La vision à court terme conduit à dire qu’il y a une déchristianisa-
tion, mais disant cela, on oublie que c’est un phénomène historiquement 
récurrent. Je vous propose d’imaginer, par contraste, une période où il n’y 
avait apparemment pas de déchristianisation, par exemple sous le Second 
Empire, quand l’Église semblait triomphante. Tous les dimanches, l’état-
major de la garnison locale allait à la messe parce qu’il fallait y être 
vu pour être bien noté sur le tableau d’avancement. Évidemment, il y 
avait plus de monde à la messe et toutes les autorités y étaient. Mais 
qu’est-ce que ça signifiait ? Notre pays était-il vraiment plus christianisé 
à cette époque ? Permettez-moi d’en douter. Les gens qui sont chrétiens 
aujourd’hui le sont vraiment, plus sincèrement, et cela ne relève pas du 
conformisme social.

Revue des Deux Mondes – Vous dites quand même qu’on est entré dans le siècle 
du nihilisme, ce qui paraît incompatible avec le christianisme.

Jean-Luc Marion Certes. Mais, sur cette question de la déchristianisation, 
nous avons une vision géographique : nous considérons la situation du 
christianisme à travers le prisme de l’Europe de l’Ouest, ce qui fausse 
notre jugement. En chiffres absolus, le catho-
licisme mondial est plus puissant qu’il ne l’a 
jamais été. Il y a sur la planète plus de catho-
liques, d’évêques et de prêtres qu’il n’y en 
a jamais eu. C’est une sorte de colonialisme 
intellectuel qui nous conduit à un pessimisme 
qui n’est pas du tout justifié quand on sort de notre périmètre. Si l’on 
prend de la hauteur, il est clair que le christianisme se décentre, se ren-
force et se mondialise.
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Revue des Deux Mondes – … en traversant des secousses !

Jean-Luc Marion Là encore, il faut prendre de la hauteur. Si vous voulez 
parler de la pédophilie dont l’Église n’a pas l’apanage, on peut se féliciter 
qu’elle y soit pourchassée sans pitié, comme on commence seulement à 
le faire dans les fédérations sportives et autres institutions. Si vous faites 
allusion aux combines financières qui ont fait couler beaucoup d’encre, 
ces dernières années, il est sain qu’elles aient été révélées et jugées. Dans 
un petit État comme le Vatican, il y a souvent, hélas, des gens qui veulent 
y faire de l’argent comme dans tout autre paradis fiscal.

Revue des Deux Mondes – Vous ne pouvez tout de même pas nier que la France ait 
aujourd’hui une crise de foi !

Jean-Luc Marion Certes, mais qu’est-ce qu’on en sait exactement ? Quels 
sont les critères qui nous permettent d’évaluer la foi des autres ? Le Christ 
est très clair là-dessus : les croyants et les justes ne sont pas ceux que 
vous imaginez. Il est donc tout à fait invraisemblable que des sociologues 
prétendent nous dire, sur la base d’enquêtes d’opinion, combien il y a de 
croyants dans la société française. Apparemment, ils ne savent pas qu’il y 
a des gens qui vont à la messe mais qui ne croient en rien, et qu’il y a des 
gens qui ne vont pas à la messe mais qui croient quand même. Songeons 
au début du XVIIe siècle, quand Richelieu fut nommé évêque à Luçon, il 
n’avait même pas d’endroit où loger, tout avait été ravagé par les guerres 
de Religion. Il en était à demander qu’on lui envoie des couverts et une 
nappe pour qu’il puisse mettre la table. Quand il écrivit son catéchisme, 
ce n’était pas pour les fidèles, qui avaient disparu, mais pour essayer de 
récupérer les curés qui, après avoir eux aussi disparu, se retrouvaient sou-
vent employés comme régisseurs. Considérable était alors le niveau de 
dévastation du peuple catholique. Or nous n’en sommes pas là. Quand 
quelqu’un me dit que les églises sont vides à Paris, j’en conclus sim
plement qu’il n’y met jamais les pieds.

Revue des Deux Mondes – À l’ère du nihilisme, quelle peut être la place de Dieu ?

Jean-Luc Marion Le nihilisme consiste, entre autres, à dire que Dieu n’est 
qu’une valeur et qu’il ne tient (ou non) que parce qu’il est affirmé (ou nié) 
par les humains. À la fin, ce dieu devient à l’image de celui qui croit en 
lui. Donc, ce dieu n’est pas Dieu, ce dieu est mort.
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Revue des Deux Mondes – Selon Nietzsche, le nihilisme doit courir sur deux 
siècles. En a-t-on encore pour longtemps ?

Jean-Luc Marion Considérant notre capacité à transformer l’expérience 
du monde en une fabrique d’objets, grâce à la technique qui repose elle-
même sur l’hypothèse que tout est mesurable, il n’y a pas de raison que 
le nihilisme s’arrête. Ça peut même durer éternellement. Nous sommes 
les esclaves, prisonniers et aussi acteurs de ce système. Éternel retour, 
comme disait Nietzsche. D’autant qu’après la mise aux normes du calcul 
de toute la réalité matérielle, nous nous attaquons désormais à la mise aux 
normes du domaine intellectuel. Tout doit être rasé : plus de littérature, 
plus de philosophie, plus de prière, plus de spiritualité, plus de peinture, 
plus de musique, sinon objectivées. L’avenir relèvera de la désertifica-
tion. Quand le rouleau compresseur du « progrès » passe, plus rien ne doit 
repousser. Donc, nous sommes à la fois devant un délire de puissance et 
dans un désespoir absolu. La coïncidence des deux, si frappante, explique 
seule la crise de la politique : les gens ont compris que les politiques ne 
pouvaient plus rien. Dans le meilleur des cas, ils peuvent accompagner ce 
mouvement d’objectivation universelle, mais ni le ralentir ni le rectifier. 
C’est une situation tout à fait caractéristique du nihilisme : le culte absolu 
de la puissance conjoint avec l’impuissance totale vis-à-vis d’un mouve-
ment qui avance sans que nos supposés dirigeants puissent en détourner 
le cours.

Revue des Deux Mondes – Vous, le philosophe des paradoxes, semblez croire que 
l’Église n’est pas faite pour réussir.

Jean-Luc Marion Quand l’Église réussit, au sens où le monde entend 
la réussite, tout le monde la respecte, même ceux qui ne l’aiment pas. 
Nietzsche disait que, dans son monde d’alors, il fallait respecter l’état-
major prussien, l’Académie française et l’ordre des jésuites. Ce n’est 
pas qu’il les aimait, mais il les jugeait respectables. Des gens sérieux. 
Dans cet esprit, l’Église peut donc réussir, mais ce n’est justement pas le 
moment où elle travaille et rayonne le plus selon sa vocation christique. 
En vérité, les moyens de sa réussite sont pour le moins paradoxaux. Le 
Christ a réussi parce qu’il a vécu la mort et fut ressuscité. De même, 
les grands saints, ceux qui ont réussi quelque chose, furent toujours 
en situation d’échec. Prenez les exemples de Charles de Foucauld ou 
de Thérèse de Lisieux. Pourquoi sont-ils connus ? Quelles furent leurs 
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victoires sur les autres, au sens où le monde les conçoit ? Les critères 
de réussite des catholiques sont, on le voit, absolument opposés à ceux 
du monde. Quand ils réussissent, ce n’est pas nécessairement bon signe 
pour eux. Et inversement.

Revue des Deux Mondes – On pourrait faire une interprétation vicieuse du wokisme 
et se demander si le fond de cette idéologie ne vient pas du christianisme…

Jean-Luc Marion Comme me disait un ami rabbin, « vous autres, les 
catholiques, vous êtes quand même étranges : vous vous plaignez de 
n’être pas acceptés par la société, mais si vous regardiez les gens qui 
s’opposent à vous, vous seriez bien obligés de reconnaître qu’ils font du 
christianisme sauvage ». Qu’est-ce que le wokisme, avec son obsession 
de l’égalité et de l’individualité, sinon, comme le marxisme, un sous-
produit du christianisme, « une idée chrétienne devenue folle » ? Les juifs 
sont très sensibles à ce type de phénomène : si notre peuple est vraiment 
élu par Dieu, disent-ils, il doit universaliser ce qu’il a reçu de la révé-
lation. Or cela lui reste quasi impossible, pour des raisons historiques. 
Sinon, serait-il le peuple élu ? En un sens, les juifs ont donc besoin du 
christianisme pour universaliser le judaïsme. Si l’on observe tous ceux 
qui veulent se débarrasser du christianisme, il est frappant de constater 
qu’ils s’arment très souvent d’un hyperchristianisme impérialiste, qui n’a 
au demeurant aucun rapport avec le nôtre.

Revue des Deux Mondes – Toujours dans le cadre des paradoxes, si la situation de 
l’Église n’est pas si mauvaise, c’est parce que les chrétiens croient dur comme fer 
que donner est mieux que recevoir ou que se conserver conduit à se perdre alors 
que se perdre permet de se sauver. Faudrait-il en conclure que cela va bien parce 
que cela va mal ?

Jean-Luc Marion [Rire] Non pas, car le paradoxe est encore plus radi-
cal. Le Christ dit que celui qui tient son âme la perd et que celui qui la 
perd en son nom la sauve. Qu’est-ce que ça signifie ? Dans la Trinité vaut 
le principe que chacune des personnes se donne sans réserve à l’autre, 
c’est comme cela qu’elle vit. Transposé à hauteur d’homme, ce principe 
s’énonce : si je garde pour moi ce que je possède, il sera finalement perdu. 
Mais seule sera sauvée cette partie de moi-même que j’aurai donnée 
sans retour. Le meilleur exemple se trouve dans le cas des enfants : leurs 
parents leur donnent la vie sans pouvoir la recevoir en retour ; certes, les 
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enfants la donneront peut-être à nouveau à d’autres, mais qui ne la leur 
rendront pas non plus ; et ainsi de suite, sans jamais de retour à l’origine. 
Mais c’est précisément ainsi que tout est sauvé. Toute appropriation, toute 
accumulation, toute collection, si elle se clôt sur elle-même jusqu’à la 
fin, sans s’abandonner à autrui, disparaît –  pour son possesseur quand il 
meurt, en elle-même quand elle se disperse. Le don seul échappe à l’éter-
nel retour, c’est-à-dire à l’identification de la vie et de la mort.

Dans les pensées anciennes, prébibliques, le temps restait circulaire. 
Avec le christianisme, il devient linéaire. Pourquoi ? Parce que la logique 
du don s’impose et révèle qu’il faut tout donner si l’on veut tout sauver. 
C’est là un point absolument capital : les États et les empires ne durent 
pas, parce que, comme toutes les institutions, ils sont obsédés par l’idée 
de durer, de se maintenir à l’identique, de se garder. L’Église, elle, bien 
qu’on la combatte sans cesse d’une manière ou d’une autre, ne se laisse 
pas déstabiliser, parce que ses membres ne cherchent pas à garder ni à se 
garder, mais à donner tout ce qu’ils peuvent donner. Comme un acteur, 
un chanteur, un artiste ou un professeur, quand il a tout donné, il peut et 
même devrait disparaître pour laisser apparaître son seul don donné.

Revue des Deux Mondes – Quand on regarde l’histoire, la vocation de l’Église 
n’est-elle pas aussi d’être persécutée ?

Jean-Luc Marion C’est à terme inévitable. Comment imaginer qu’après 
que le Christ s’est déclaré la voie et la vérité, après que ses disciples le 
répètent, le monde soit ravi d’apprendre qu’il lui faut désormais chan-
ger toute sa conduite et tout son logiciel ? Il n’y a pas de rupture sans 
susciter un conflit et c’est faire preuve d’une naïveté impardonnable que 
d’imaginer le contraire. Je sais qu’il y a des chrétiens qui croient que tout 
le monde devrait les aimer parce qu’ils voudraient aimer tout le monde. 
Eh bien, non ! Le monde n’a aucune envie d’aimer, même ceux qui pré-
tendent l’aimer. Le monde préfère haïr et se haïr, parce que, cela, il sait 
le faire, l’a toujours fait et finalement ne s’en porte pas plus mal – à ses 
yeux. Les chrétiens apparaissent au monde comme des producteurs de 
désordre, des empêcheurs de tourner en éternel retour. C’est même ce 
qu’ils peuvent faire de mieux et de plus utile pour le bien de tous. C’est 
le Christ lui-même qui a introduit, dès le début, ce paradoxe. Il n’a pas 
caché son jeu et en a payé le prix. Ses disciples ne doivent pas chercher 
une autre voie.
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Revue des Deux Mondes – L’islam marque des points en France. Aujourd’hui, les 
nouveaux bigots ne sont-ils pas les islamo-gauchistes qui veulent asservir par le 
voile les femmes qui se battent pour ne plus être obligées de le porter en Iran ou 
en Afghanistan ?

Jean-Luc Marion Je me méfie et je crains, dans toutes les religions, tous les 
pharisiens qui pensent que leur conviction (leur foi comme ils disent) tient 
en une liste de rites ou de devoirs qu’il faut respecter tous les jours méca-
niquement et qui, en plus, ne doutent jamais un seul instant de leur pureté 
ou de leur sainteté qui les qualifieraient pour régenter autrui de force. En 
revanche, vous pouvez reconnaître un vrai chrétien en ceci qu’il n’est jamais 
tout à fait sûr d’en être un et d’en mériter le titre : « Vous savez, dira-t-il, 
j’essaie de devenir chrétien, mais je sais bien que je suis encore au bas de 
l’échelle. » Pour ma part, je redoute ceux qui se disent – ou se font dire 
par d’autres – déjà parvenus en haut de l’échelle de la vertu ; ils s’avèrent 
souvent des gourous très suspects, très dangereux. Peut-être le problème 
principal de l’islam réside-t-il dans l’incapacité à douter de lui-même, à 
mettre en cause la sincérité de ses convictions prétendues et non réalisées 
en vérité. En particulier dans une certaine absence d’exigence morale, selon 
le principe qu’est permis tout ce que le Prophète s’est permis – et il s’en 
est permis des choses ! Ne comparons pas ce qui n’est pas comparable. Le 
chrétien est quelqu’un qui sait qu’il n’est pas un « bon chrétien » et va le 
confesser, va se confesser. Au contraire, le musulman se prétend trop sou-
vent un « bon musulman », et s’en vante comme d’un privilège. En matière 
de foi, la bonne foi triomphante n’est pas un bon signe.

Revue des Deux Mondes – C’est peut-être la raison du succès de l’islam… Il n’y a 
pas de fatigue, d’inquiétude, d’angoisse.

Jean-Luc Marion Absolument, mais, comme disait l’autre, tout le monde 
n’a pas la chance d’avoir des parents communistes. Quand on était com-
muniste, on était un bon, on pouvait combattre les autres – les mauvais – 
sans remords, on avait des privilèges de classe inversés, on avait le droit 
puisqu’on avait le vent de l’histoire dans les voiles (nous avons connu 
cela, il y a peu encore). Et à l’époque où tout le monde se disait (un peu) 
catholique, on raisonnait de même. Ce temps-là est, Dieu merci, révolu. 
Donc, aujourd’hui, comment définir un « un peu vrai chrétien » ? Sans 
doute quelqu’un qui voudrait bien devenir un peu plus chrétien qu’il n’est 
encore. Car il sait bien n’être pas chrétien parce qu’il l’a décidé, mais 
parce qu’il a été appelé à l’être : cela change tout.
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Revue des Deux Mondes – Vous achevez votre Brève Apologie pour un moment 
catholique par une belle citation de Chateaubriand, « cette espérance chrétienne 
dont les ailes croissent à mesure que tout semble la trahir, espérance plus longue 
que le temps et plus forte que le malheur ». Vous signez ça ?

Jean-Luc Marion Oui. Souvent, on me demande : « Mais vous qui avez 
fait quand même une carrière, le fait d’avoir été catholique ne vous a-t-il 
jamais gêné ? » Non. Ça n’a même pas été un obstacle. Les catholiques 
de la société française, c’est un peu comme les maronites de la société 
libanaise. Les chiites ne peuvent pas parler aux sunnites, qui ne peuvent 
pas parler aux druzes et ainsi de suite. Les uns et les autres ne peuvent 
se parler que par l’intermédiaire des maronites. Quand j’étais professeur 
à l’université de Nanterre, j’ai été élu directeur du département de phi-
losophie. C’était un peu paradoxal, puisque j’étais un parfait hapax, le 
département étant divisé à égalité entre deux catégories de marxistes : les 
anciens communistes et les gauchistes. Et il y avait de vraies tensions, 
comme en 1968. À la fin, il fallait pourtant bien trouver quelqu’un pour 
faire tenir un peu les choses ensemble. Ils m’ont choisi parce que j’étais 
neutre et que je connaissais la musique aussi bien qu’eux ; j’étais utile à la 
communauté et donc admis.

Revue des Deux Mondes – N’est-il pas temps que, pour se régénérer, l’Église ouvre 
aux femmes les portes de sa hiérarchie ?

Jean-Luc Marion Dans la vie réelle de l’Église, les femmes sont depuis 
un certain temps au pouvoir. Je ne connais aucune paroisse qu’elles ne 
gouvernent pas.

Revue des Deux Mondes – Mais ne peut-on pas dire que, dans le christianisme 
comme dans l’islam, les femmes sont reléguées au second rang ?

Jean-Luc Marion Ce que révèlent tous ces débats, c’est que nous sommes 
en train de buter sur une question fondamentale, celle du statut de la dif-
férence sexuelle que la métaphysique est incapable de penser, sinon en 
termes de rapport de force : on lutte pour l’égalité, donc, concluons-nous, 
pour le pouvoir. En ce sens, le wokisme reste ultra-métaphysique, la ques-
tion du genre aussi bien. Car supprimer la différence sexuelle (en fait vou-
loir l’effacer) ne revient pas à promouvoir la femme, mais à détruire son 
identité propre et à abolir ce qui la rend si formidablement irremplaçable. 
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Et pour la remplacer par quoi ? Par l’individu non genré, tel que la globa-
lisation du monde capitaliste le requiert en tous domaines. D’où l’obses-
sion (logique d’ailleurs) pour la reproduction technique de l’espèce (à 
supposer qu’on veuille encore la maintenir, ce qui n’est pas acquis). Ce 
qui est en cause aujourd’hui n’est pas tant la place des femmes dans la 
société et dans l’Église que la différence entre un homme et une femme. 
Ce processus d’homogénéisation des individus est à l’œuvre et, figurez-
vous, on n’est pas près d’en sortir. Il faudra savoir si et comment nous ne 
nous reproduirons plus que techniquement, et alors grand sera le risque 
que l’humanité devienne une non-humanité. Il se pourrait que les chré-
tiens restent à la fin les seuls à avoir des enfants en faisant l’amour, à la 
main si je puis dire.

Revue des Deux Mondes – Il y a chez vous l’idée qu’il n’y a pas le christianisme 
d’un côté, le judaïsme de l’autre, que les deux sont la même chose. Vous croyez à 
une révélation judéo-chrétienne ? Est-ce ça, l’avenir ?

Jean-Luc Marion Je ne fais qu’esquisser ici les thèses de Jean-Marie 
Lustiger et des papes récents (Jean-Paul II et Benoît XVI). Car le 
judaïsme d’aujourd’hui n’est pas identique à celui que le christianisme 
commençant a connu : la disparition du Temple a interrompu le culte 
rendu au Dieu d’Israël et le judaïsme postchrétien a dû se redéfinir 
sur la base de cette absence (de grâce, enterrons les vieilles querelles 
entre cousins !). Reste le vrai débat, qui a divisé à l’origine des juifs 
admettant le Christ et des juifs ne le reconnaissant pas comme le Messie. 
La question sérieuse consiste à voir si ce que le Premier Testament 
annonce se réalise –  et dans quelle mesure  – dans l’événement du 
Christ, tel que le consigne le Second Testament (ainsi dans l’extra
ordinaire Dialogue avec Tryphon de Justin). Une approche superficielle 
nous amènerait à dire que les chrétiens pensent que le Messie est arrivé 
alors que, pour les juifs, ce n’est pas le cas. Mais est-ce si simple ? 
Les juifs pensent qu’il y a plus que des anticipations de la présence du 
Messie dans le Premier Testament, mais ont souvent beaucoup de mal 
à dire qu’ils l’attendent encore. Quant aux chrétiens, ils attendent ce 
qu’ils appellent la « parousie » (grec : la présence), le second et der-
nier avènement du Christ. Cette différence reste donc ambiguë, tandis 
que les continuités restent patentes, car les promesses de Dieu sont 
irrévocables.



GRAND ENTRETIEN

20 SEPTEMBRE 2023SEPTEMBRE 2023

Revue des Deux Mondes – La seule différence, c’est le peuple élu, l’universalité 
ou pas ?

Jean-Luc Marion Je n’en suis pas sûr. Quand, à la Pentecôte, tous les 
juifs venaient à Jérusalem pour la fête de Chavouot, il y avait aussi des 
« convertis »  (7), qui n’étaient certes pas juifs de naissance mais qui 
l’étaient devenus par choix. Le judaïsme des prophètes mais aussi des 
patriarches n’était pas sans universalisme (ni prosélytisme). La tenta-
tion de le refuser devient d’ailleurs aujourd’hui un problème pour l’État 
d’Israël. Et Franz Rosenzweig l’avait très bien dit dans L’Étoile de la 
Rédemption  (8) : la tension vers l’universalité lui étant constitutive, le 
judaïsme postchrétien est resté incomplet et sous tension.

Revue des Deux Mondes – Vous plaidez pour le judéo-christianisme, mais est-ce 
que, pour le pape François, l’avenir ça n’est pas plutôt le christiano-islamisme ?

Jean-Luc Marion Non, rassurez-vous, François est lucide, intelligent. Il veut 
une coexistence plus pacifique : c’est déjà très ambitieux. L’islam, je n’irai 
pas jusqu’à dire que c’est un ratage, mais du moins n’est-ce pas une réussite 
ni une option unifiée et encore moins universalisable. D’où les divisions et 
l’agressivité d’une partie des musulmans. On peut les comprendre. Ils ont 
essayé des modèles contradictoires qui ont tous, jusqu’à maintenant, échoué.

Revue des Deux Mondes – L’Église aussi a longtemps été divisée…

Jean-Luc Marion Oui, mais pas pour les mêmes raisons. Mohammed n’est 
pas un saint, il émet des règles, un code, un droit, mais ne nous donne pas 
une théologie qui nous dirait quelque chose sur ce que Dieu est.

Revue des Deux Mondes – Le Christ non plus…

Jean-Luc Marion Une théologie, c’est-à-dire un discours sur Dieu, il n’y a 
guère que le judéo-christianisme qui en a produit. Pascal le dit très bien : la 
différence avec l’islam c’est que, grâce à son esprit guerrier, il a pris essor 
en tuant des gens, alors que le christianisme s’est développé en laissant les 
chrétiens se faire massacrer. Puis l’islam s’est imposé comme une puissance 
politique et impérialiste, jusqu’à ce qu’il se fige, autour du XIVe siècle, per-
sonne ne sait vraiment pourquoi. Et les musulmans ne savent toujours pas 
pourquoi ils ont ainsi décroché, et en souffrent. Après l’Empire ottoman, puis 
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la colonisation, ils ont tenté un temps l’hypothèse baasiste, disons nationa-
liste, laïque, communiste, sans succès. Maintenant ils semblent vouloir uti-
liser l’argent du pétrole pour devenir indépendants de ceux qui leur achètent 
ce même pétrole : est-ce durable ? Je doute que les pays du Golfe offrent un 
modèle. Cette situation de blocage rappelle peut-être la fin du communisme 
soviétique. Les sociétés occidentales, quant à elles, ont la chance de ne pas 
nier leurs contradictions et leurs fragilités : savoir qu’on est faible consti-
tue quand même une grande force. L’Europe occidentale reste la région du 
monde qui l’a le mieux compris, contrairement à l’Amérique.

Revue des Deux Mondes – Vous avez écrit : « L’existence c’est la dernière des 
choses qu’on puisse contester à Dieu. La question serait plutôt de savoir si ce qui 
n’est pas Dieu peut être… » Pascal n’aurait jamais pu écrire ça, c’est le contraire 
de son célèbre pari !

Jean-Luc Marion Le pari n’est pas le centre de la pensée de Pascal. C’est 
un raisonnement qu’il a fait pour prendre au mot ses amis, joueurs invété-
rés ; il argumentait ainsi : vous dites qu’il n’est pas certain que Dieu soit, 
mais si vous jouez en pariant sur Dieu, vous sortirez de l’incertitude, vous 
gagnerez à tous les coups (c’était un peu un accès à Dieu par la Française 
des jeux). À la fin, il rectifie pourtant : pour accéder à la foi, l’essentiel reste 
d’aller à la messe, de prier et de le demander. Pascal, c’est autre chose. Il a 
été janséniste d’occasion puis a cessé de l’être. Il a été mathématicien avant 
de conclure que ça ne valait pas une heure de peine. Il a été mondain sans 
s’y laisser prendre ; physicien sans obstination. En philosophie, il a été car-
tésien, mais a vu les limites de Descartes ; il ne fut sans doute pas un saint, 
mais vraiment un chrétien. Et quel écrivain, quelle netteté de vue !

Revue des Deux Mondes – Pascal, c’est votre philosophe préféré, non ?

Jean-Luc Marion Il ne fut pas un philosophe, mais beaucoup plus : un pen-
seur génial, absolument hors du commun, qui sortait de la métaphysique au 
moment même où elle devenait le visage moderne de la philosophie. Car, 
au-delà de la métaphysique, il se trouve la charité, le troisième ordre.
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