
« Pourquoi ChatGPT est complètement idiot »  
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FIGAROVOX/TRIBUNE du 26/01/2023 - Pour Laurence Plazenet, l'enthousiasme suscité par 
ce nouvel outil conversationnel établi à partir d'une intelligence artificielle n'a pas lieu 
d'être. ChatGPT reste incapable de penser, et c'est nous qui nous transformons en robots, 
affirme la professeur de littérature.  
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Après la Coupe du monde de football et les obsèques de la reine d'Angleterre, ChatGPT – sujet 
plus plaisant que la résurgence de la guerre en Europe ou la considération de notre mort – occupe 
ces derniers jours éditorialistes, beaux esprits et curieux. La découverte du logiciel d'intelligence 
artificielle a sidéré les néophytes. Enthousiastes devant les réponses ou les exposés qu'il leur 
fournissait, ils se sont amusés que les professeurs auraient désormais fort à faire pour corriger les 
copies impeccables de leurs élèves, ou de leurs étudiants, qui l'auraient sollicité. À quoi s'ajoute 
que ChatGPT converse avec les âmes solitaires, prend le micro, trousse le vers, écrit livres et 
traités. Miracle.  

Certes, l'éblouissement reflue un peu. ChatGPT se laisse tromper par des informations fausses. 
Ses créations sont des décalquages médiocres et souvent fautifs, s'il s'avise, par exemple, de tâter 
de prosodie. Nourri de la vaste littérature disponible sur la toile, littérature qu'il remâche suivant 
des algorithmes statistiques et probabilistes aptes à se reprogrammer eux-mêmes, dit-on, selon 
des procédures que cessent de maîtriser leurs programmeurs initiaux, il patauge dans le prêt-à-
penser. Ainsi est-il peu de bienséances idéologiques auxquelles il ne rende pas l'hommage 
attendu. Ce sont péchés véniels qu'il serait possible de corriger en amont. Ils ne marquent pas là 
où se trouve vraiment l'illusion ChatGPT, ni ce qu'elle révèle d'un monde qui ne la dénonce pas 
d'emblée dans un franc éclat de rire.  

ChatGPT produit des synthèses, des notes de lectures, des exposés généraux : pas un instant ce 
robot éclairé ne pense. A fortiori au pays de Descartes, ChatGPT, n'est, à ce titre, rien. Car ce 
programme jamais n'interroge, jamais ne pose de question. Or, il n'est pas de savoir, mais 
seulement des interrogations qu'on s'efforce de réduire, d'affiner, d'aiguiser, de résoudre, en usant 
de connaissances transmises par la tradition, connaissances longuement acquises, patiemment 
mûries, parfois dominées enfin au prix d'années d'étude et de réflexion, après quoi seulement il 
devient possible de les analyser et de les soumettre efficacement à des critiques, pour tenter, en 
toute humilité, sachant que, déjà, nos propres réviseurs viennent probablement de naître, de 
dépasser notre héritage et de le faire progresser. Le savoir est une longue chaîne de maîtres et de 
disciples, de brouilles, d'éclats, de débats passionnés, d'erreurs, de transmissions ferventes et de 
bifurcations qui étaient imprévisibles, ou encore impensables. ChatGPT, lui, rabâche. Il répond à 
des « questions de cours » par des synthèses médiocres, sans élan, sans lueur, sans surprise, 
sans génie. ChatGPT radote sur ses connaissances acquises, accroché à elles comme le 
Bernard-l'hermite à sa coquille ou la moule à son rocher. Pauvre ChatGPT que plus d'un million de 
farceurs essaient de coller pour voir quand il va se ridiculiser (ce qui ne manque pas d'arriver).  

ChatGPT, faiseur de copies scolaires ? Qui peut avoir une représentation assez stupide de ce 
qu'on demande à un élève ou à un étudiant pour écrire une sottise pareille ? Une dissertation est 
un exercice rhétorique convenu, destiné à vérifier l'acquisition de connaissances, la maîtrise 
d'outils linguistiques et l'intelligence d'un sujet (c'est-à-dire la bonne intellection du sujet à traiter et 
l'aptitude mentale de l'individu auquel il est soumis à l'illustrer et à en percevoir les faiblesses, 
lesquelles lui permettront d'avancer à partir de là une proposition personnelle originale et plus 
pertinente). Cet algorithme n'a aucune des ressources pour ce faire et il y échoue de façon 
pathétique. Aucun élève consciencieux, par ailleurs, n'aurait envie de lui confier un devoir où il lui 
revient de faire l'essai en propre de ses aptitudes, de les développer, de les aguerrir à la façon de 
n'importe quel athlète. Quant aux paresseux, qu'on se rassure : leur niveau moyen est tellement 



indigent, qu'une copie estampillée ChatGPT n'a aucune chance de tromper le moindre de leurs 
enseignants.  

ChatGPT, faiseur de thèses ou d'essais ? Ni les unes ni les autres n'ont rien de commun avec des 
questions de cours ou des exercices préparatoires qui valent mémorisation de données, ce qui est 
du ressort de ChatGPT. Ils ambitionnent d'accroître le champ de nos connaissances ou de notre 
réflexion, et par là reposent d'abord sur un questionnement. Avec ce programme, pas de 
questionnement valable : on n'aura que du bavardage. Thèses et essais sont des interrogations, 
de purs et jubilatoires pas de deux, de trois, de quatre, de cinq, de six… Ce sont des danses, des 
projections mentales qui se déploient à l'instar du corps du danseur sur la scène, dans la liberté, 
expressions d'une singularité intellectuelle et sensible forgée dans la même souffrance, et la 
même joie, que celles du danseur, afin d'apprivoiser l'espace que des énigmes creusent autour de 
nous, pour résoudre les failles qu'elles glissent sous nos pas.  

Demande-t-on à ChatGPT ce qu'il en est de Pascal et du prophétisme ou des prophètes ? Il élude 
par une banalité un sujet passionnant et presque neuf. « Nil novi sub sole », vous répond-il à sa 
manière docte et phraseuse. Sollicite-t-on de son intelligence un sujet de communication pour un 
colloque ? ChatGPT n'a pas d'idée. Il répond que tout est dit. Passez votre chemin. Rien à voir. 
Rien à penser. Rien à méditer. Métro, boulot, dodo, les amis. Ou bien Candy Crush.  

Demander à ChatGPT une synthèse sur les relations entre la Chine et le Japon du règne des Ming 
à la fin de la Seconde Guerre Mondiale ? ChatGPT frémit. Il répond. Les paragraphes s'alignent. 
Mais que faire d'un salmigondis qui, pas une fois, n'indique ses sources ? Qui jamais ne fait la 
chronologie selon laquelle un problème a été résolu, ni celle des solutions envisagées ? Qui exige, 
par conséquent, qu'on s'en remette aveuglément à sa lettre ? Répéterai-je son exposé comme un 
robot imbécile qui se fie éperdument à une sorte de catéchisme qui n'est ni à discuter, ni à 
comprendre, c'est-à-dire à saisir dans une claire conscience de son origine, de son milieu 
d'élaboration et des influences, voire des déterminismes, que l'un et l'autre font peser sur lui ? 
Demander à ChatGPT une démonstration mathématique inédite et élégante ? Il connaît des 
théorèmes. Il ne saura en revanche imaginer la finesse inspirée qui suggère, pour la première fois, 
de passer par telles démonstrations intermédiaires, et d'utiliser des théorèmes familiers dans ce 
qui constitue apparemment une digression « sur chaque point qui a rapport à la fin », pour toucher 
au but.  

Ni élève, ni professeur, ni chercheur, ChatGPT sera-t-il littérateur ? Mais, de nouveau, il n'imagine 
pas. Il ne crée pas sans sollicitation extérieure. Il faut lui passer commande, une commande aussi 
précise que possible. L'air du temps et l'inflation des cours de « creative writing » en font un enfant 
de son siècle, sans doute. Quelle est, cependant, sa valeur ajoutée ? Sa nécessité ? ChatGPT ne 
pastiche même pas : il y faut un peu d'ironie ou d'humour, de distance, quand notre logiciel colle à 
sa doxa. Il se contente donc d'imiter. Platement. Benoîtement. Sans malice. Faussaire sans 
ambition, ni gouaille.  

Disons-le, ChatGPT est parfaitement idiot. Il n'a pas l'imagination pour interroger, c'est-à-dire qu'il 
ne pense pas. Il n'a rien à nous apprendre. Rien à vous révéler. Ne serait-il pas une machine (une 
pompe à fric ?), qu'il attirerait notre compassion : pauvre petit organon, asservi et aveugle. Mais se 
méprendre sur ChatGPT, et lui consacrer tant d'attention ? Comment est-ce possible après 
Homère, Socrate, Léonard de Vinci, Shakespeare, Einstein et Pascal ? Est-ce abyssalement 
stupide ou, par l'effet d'un renversement du pour ou contre, l'occasion au contraire d'en tirer un ou 
deux enseignements ?  

Se méprendre sur ChatGPT, en réalité, c'est se méprendre sur l'intelligence. Sur ce que nous 
pensons qu'elle est, en quoi elle réside, comment elle s'aguerrit et s'épanouit. C'est se méprendre 
sur ce que nous jugeons que l'enseignement est pour nos enfants. Pensons-nous qu'il a vocation à 
en faire de braves petits ChatGPTs, dégoisant stérilement dans une langue ou l'autre les mêmes 
éternels axiomes ? Voulons-nous fabriquer des « intelligences artificielles », ou des hommes, 
faillibles et sans égaux pourtant (des « roseaux pensants », a-t-on dit vers 1660) ? Des 
marionnettes ou des esprits libres, des esprits dansants, mobiles et souples, de sorte qu'ils 
entrapercevront la voie inexplorée et invisible où l'avenir d'une pensée, voire de la science, se 
loge ?  



ChatGPT ? Du vent. Un fétu de paille. Mais une paille dans notre œil. Comment peut-il à ce point 
abuser de nous ? Où en sommes-nous venus à force de compromis et de renonciations 
intellectuelles pour envisager un instant que cette ânerie remplacera le moindre d'entre nous ? 
Comment pouvons-nous à ce point nous contenter de manuels « pour les nuls », de prêt-à-répéter, 
d'opinions, de dépêches AFP reprises à l'identique de site d'information en site d'information, pour 
ne pas, sur-le-champ, flairer l'arnaque et, incrédules, nous esclaffer devant cette misérable blague 
? C'est là où, précisément, le bât blesse. Mille-et-une activités requises des uns ou des autres, 
mille-et-un articles écrits aujourd'hui, mille-et-un de ces digestes érigés en bibles des temps 
modernes, des milliers de faux débats et de disputes cathodiques dont on nous abreuve, 
correspondent à des énoncés ChatGPTesques. Oui, acceptant de nous soumettre à cette 
indigence intellectuelle et nous en repaissant, nous ne valons pas plus que le robot californien et 
sa logorrhée insipide. Nous devenons remplaçables.  

N'est-il pas temps de nous réveiller, d'écouter nos chercheurs et nos érudits, de nous rebeller 
contre les grands consensus moralisateurs inculqués aux neurones de l'I.A, je veux dire d'ouvrir un 
Platon et d'aller réfléchir un peu, avec Socrate, au bord de l'Ilissos ?  
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