Henri Raynal

C’est elle, la chose, qui vous éperonne

« Regarde! Regarde!» L’enfant a vu dans le champ
qui longe la voie ferrée quelque chose qui I'a frappé. Sa
mere a changé de place dans le compartiment et semble
s'intéresser davantage a la petite gare située de I'autre coté
de la voie. Le garconnet insiste. « Regarde ! Regarde ! » Il
est irrité. Le ton est a présent impératif.

L’'injonction de '’enfant ne me surprenait pas. La hate
de faire part a autrui de l'inattendu, du remarquable, est si
vive en moi qu’encore au lycée j’'en avais pris conscience. Il
me tardait de faire connaltre a mes amis la prouesse de
certains insectes qu’'un livre venait de m’apprendre, ou de
leur répéter, a peine entendue, une histoire dréle. Pourquoi
briler ainsi de faire savoir? Je m'interrogeais sur cet
étrange désir qui n’avait pas de nom.

Je n’ai cessé depuis de tenter de le comprendre. Ainsi
que de chercher comment I'appeler.

Rituellement, on me dit: « C'est pour partager ». Je
conviens que ce mouvement généreux, nombre de fois, joue
un grand roéle. Cependant, il ne fait que s’ajouter, s’associer
a un élan qui le précede.

Fort précieux, le cri de I'enfant a cet égard. (En
Espagne, « Mira! Mira!») Son jaillissement, son énergie
nous éclairent. Pas d’autre facteur que [l‘obligation du
témoin. Ici, elle est nue. Le phénomene est a I'état pur.
Quelle déduction en tirer, sinon que I'impulsion vient de la
chose ?

La vivacité du ton ne peut-elle tout simplement tenir
a l'urgence, fera-t-on remarquer ? Non pas : ne vous arrive-
t-il pas, lorsque vous lisez le journal, de vous exclamer:
« Ecoute cela ! Ecoute bien ! C’est inoui ! » ?



Si autrui est convoqué, ne serait-ce pas parce que la
chose exige d’étre sue ? Que pour celui qui se fait son
porte-parole, elle en a le droit ?

J’en suis convaincu lorsque j'entends s’exprimer tel
astrophysicien ou tel linguiste, par exemple, interviewé sur
les ondes. Certes, il leur faut dire beaucoup en peu de
temps, mais cette contrainte ne suffit pas a expliquer le
debit d’'un verbe passionné, sa volubilité. L’affect dont
s’empreinte la parole missionnée varie moins avec le sujet
qu'avec le tempérament du locuteur. X est amusé, et
amusant ; Y, dont on peut dire qu'’il est habité, n’en est pas
moins  malicieux; Z, chroniqueur politique, lui, est
véhément ; il vibre.

[Is sont en service commandé. La chose qui aspire a
étre connue, les meut. Ils la veulent exposée clairement au
regard des autres esprits, comprise autant qu’il se peut,
lumineusement évidente. Mieux encore que connue: ils la
veulent reconnue.

Bien entendu, il ne manque pas de sentiments
opportunistes, ou au contraire généreux, pour venir se
joindre a la nécessité qui se fait puissamment sentir. Ce
camarade de travail se plait a jouir de notre étonnement ;
cet autre aime se rendre intéressant ; tandis qu’'un proche
ou un ami, en revanche, a souci que nous ne soyons pas
exclus de la connaissance d’'une ceuvre bouleversante, d’'un
haut fait, d’'un prodige du monde animal ou végétal ou bien
d'un paysage insolite ou exaltant. Il tient — je me garde de
nier cette aspiration — a nous faire partager une richesse.

Quoi qu’il en soit, au ceeur du faire-part, parle un
mystérieux désintéressement. Vers I'age de dix-huit ans,
I'observant sans le comprendre, n’en trouvant mention
dans aucun livre, ne sachant comment le désigner, je me
résignai a I'appeler, faute de mieux, I'apostolat pur.

Lorsque I'ego s’en méle, ce qui n‘a rien de surprenant,
je dirai qu’il prend le train en marche. Ce qui montre bien
que l'initiative ne vient pas de lui, c’est qu'il lui arrive
d’avoir a patir si I'innocent apostolat pur se fait importun



ou tourne au travers: le lecteur de journal a haute voix
peut se voir reprocher d’étre fastidieux; de méme, le
cousin qui ne sait pas résister a l'attraction sans fin du
détail agissant sur lui, finira par s’attirer quelque remarque
désobligeante.

Les motivations adventices éventuelles (se délester
du trop grand poids d'un enthousiasme solitaire; pour
certains, faire le savant), pour la plupart, sautent aux yeux.
On s’en est tenu la. L'écran de ces motivations n’a pas été
écarté. Aussi, ce qu’il dissimule est demeuré, que je sache,
inapergu.

Rien ne servirait de consulter la psychologie. Elle ne
saurait répondre. Et pour cause ! Le phénomene n’est pas
de son ressort.

Quelle est donc alors la nature de cette parole qui
présente, qui montre, souligne, expose, qui, ouvrant un
rideau, initie, révele — parole-geste ? Quelle est la source
d’'un verbe tour a tour anodin et promu a ces fonctions :
enseigner, écrire ?

Est-il permis d’avoir au moins une idée de la source
cachée ou le verbe prosélyte puise son ardeur ?

Si la pensée ne se laisse pas décourager, si elle
continue a avancer — pas a pas, puisque c’est en terra
incognita —, vient un moment ou elle découvre qu’elle s’est
approchée d'un abime. La source est métaphysique.
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Partir du partage, par exemple, puisqu’il est si
souvent allégué. Cette chose que tend a 'autre la parole
présentatrice, pourquoi vaut-elle de lui étre apportée avec,
si souvent, impatience, insistance ? Pour la raison que c’est
une nouvelle venue inattendue qui surgit au beau milieu de
ce qu’on connaissait déja. Ce qui est ne lui avait pas réservé
la moindre place. Elle y fait irruption. Elle est neuve,
absolument. Personne ne l'avait dessinée en imagination.
Elle frappe ainsi que le fait la surprise. La rencontre
impreévisible.



Sans doute, selon le cas, doit-elle le prix qu’on lui
accorde a sa beauté, a sa subtilité, son ingeniosité, son
astuce, voire a sa bizarrerie. Toutefois, son prix, tant
qu’elle demeure a faire connaitre, tient plus encore a cette
qualité: elle est inédite. Bref, est partagé ce qui étonne,
quand ce n’est pas ce qui émerveille. Méditer le partage n’a
pas permis de répondre a la question, mais I'a déplacée.
Nous voici plus pres de I'abime : en quoi I'étonnant nous
étonne ? Pourquoi fascine I'inédit ?

C’était possible, et nous ne le savions pas. La est la
surprise. C'est I'inimaginé qui la produit. Jamais la pensée,
réveuse ou méthodique, n’avait rencontré, dans ses allées
et venues, cette possibilité. Non, ni par hasard, ni au cours
d’une recherche minutieuse. Le fait divers, '’événement, les
péripéties de I'aventure, son dénouement, le phénomene
chimique ou géologique, la propriété de la cellule, le
dispositif technique, 'ceuvre qui éblouit, laisse sans voix,
le détail curieux, jamais nous ne nous I’étions représenté,
méme a titre d’hypothese hardie. Aucun romancier ou
auteur de science-fiction n’avait vu apparaitre, sur la scéne
de son esprit, l'enchainement de circonstances, la
combinaison de facteurs, la synthese d’éléments, Ila
configuration qui change tout.

Au sein de la réalité, pourtant, cela a surgi.

Qu’est-ce qui étonne, sinon une inventivité ?

Soit, mais laquelle? Qu’est-ce qui est inventif?
Personne. Ou l'inventivité opere-t-elle ? Nulle part. Pourtant
partout.

Tout se passe cependant, semble-t-il, comme si ce qui
advenait puisait a la Réserve infinie des possibles. Infinie
parce que ce qui se réalise est plus précisément
combinaison de possibles. Qu’'est-ce qui nous émerveille,
sinon cette richesse inépuisable ?

Quand I'exploit nous fascine, notre admiration va, en
fait, a une imagination anonyme. Oui, elle est adressée,
sans qu’elle en ait conscience, a ce qui pourrait étre appelé
Puissance de Diversité.



(Il me semble voir les branches, rameaux, ramilles de
I'infiniment dense diversité néanmoins s’écarter, car il leur
faut livrer passage a la pousse imprévue.)

L’inédit qui surprend : en quelque sorte, des nouvelles
de la Possibilité.
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Tout se passe, en deuxieme lieu, comme si le
mouvement de la réalisation des possibles avait son
prolongement dans l'esprit des hommes et trouvait une
éclosion seconde dans I'énonciation.

C'est bien pourquoi éprouvons-nous le sentiment
d'une injustice lorsque l'interlocuteur dédaigne ce dont
nous lui faisons part. Un affront — lese-réalité — est
commis.

De méme, il y a un enjeu dans la recherche de
I'adéquate formulation. Justesse du verbe est justice. Il y a
une responsabilité du dire. La fleur accomplie est dans
'attente d'un autre accomplissement.

*

D’avoir longuement réfléchi a 'apostolat pur n’a pas
eu pour effet de m’aider a trouver le néologisme qui le
désignerait mieux que par ce syntagme qui peut
déconcerter. Je vous livre les appellations qui me sont
venues a I'esprit, sans qu'aucune 'emporte.

Se sont présentées : la parole obligée (elle I'est deux
fois, car elle s"accompagne d'un sentiment de nécessité et
puisqu’elle répond a l'inédition qui s’offre comme un don) ;
la parole exposante, publiante, passeuse, livrante,
apparitrice ; transporteuse, ou parole-véhicule; déictique,
didacte; revélante; la parole-index (c’est le moment de
remarquer que la monstration est capable de se dispenser
de I'invitation verbale expresse, instante, du « Regarde ! ») ;
la parole servante. (Faut-il préciser que son
désintéressement ne lui interdit pas d’étre fiere de I'office
dont elle s’éprouve chargée ?)

D’autres que moi seront peut-étre mieux inspires.
X



J'aurais aimé aussi que le mot que je cherche sache
dire l'étrange petite possession, car c’en est une, que
chacun de nous a connue et connaitra, méme si son degré
d’intensité varie considérablement d’un individu a I'autre.

Possession métaphysique: a la surface du concret
(semblable a celle d’un lac gelé), sans prévenir, s’est ouvert
un trou ol affleure la nuit de 'Enigme.

Car, y aurait-il émerveillement sans le Mystere ?

La lumiere entourant la merveille repose sur la nuit
de 'Enigme ; en provient.

(Publié dans le Dictionnaire des mots manquants,
dirigé par Belinda Cannone et Christian Doumet, paru aux
éditions Thierry Marchaisse en mars 2016.)



