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L’innocence	du	paraître	
	
	

Coquette.	 Voilà	 un	 mot	 dont	 le	 sens	 n’est	 pas	 simple,	
même	lorsqu’on	le	prononce	avec	gentillesse.	Tandis	que	si	on			
avait	dit	gourmet	ou	mélomane,	on	aurait	 fait	un	compliment		
et	rien	qu’un	compliment.	Coquette	n’a	pas	cette	chance.	Même	
lorsque	 l’art	 dont	 la	 personne	 fait	 preuve	 pour	 s’habiller	 est	
regardé	 avec	 une	 sympathie	 admirative,	 il	 n’y	 a	 pas,	 dans	 le	
mot	 coquetterie	 qu’on	 utilise	 en	 pareil	 cas,	 la	 seule	
reconnaissance	 d’un	 talent.	 Ce	 vocable	 n’est	 pas	 limpide	;	
certes,	on	y	entend	goût,	mais	aussi,	ces	notions	 fussent-elles	
présentes	discrètement,	futilité	et	superficialité.		

C’est	bien	pourquoi	coquetterie	me	met	si	souvent	mal	à	
l’aise.	Mais	par	quel	terme	le	remplacer	?	Il	n’en	existe	pas.	La	
langue	ignore	l’art	qui	consiste	à	composer	l’aspect	de	soi.		

Une	 telle	 lacune	 est	 la	 conséquence	 de	 la	 mauvaise	
opinion	 dont	 est	 victime	 la	 préoccupation	 vestimentaire.	 La	
méconnaissance,	l’injustice	dont	elle	souffre	viennent	de	loin.	

Pendant	 des	 siècles,	 un	 préjugé	 religieux	 a	 fait	 de	 la	
femme	 la	 tentatrice	 incitant	 au	 péché	 et	 de	 sa	 parure	 l’arme	
d’une	 dangereuse	 séduction.	 Lorsque	 cette	 puissante	
culpabilisation	 a	 pris	 fin,	 le	 vêtement	 n’a	 pas	 été	 réhabilité	
pour	autant.	 Il	a	été	 l’objet	d’un	dédain	que	nourrissent	deux	
autres	préjugés	:	la	misogynie	et		ce	qu’on	pourrait	dénommer	
misophanie.	Par	là	j’entends	le	parti	pris	qui,	en	tous	domaines,	
a	 pour	 effet	 de	 disqualifier	 l’apparence.	 On	 en	 fait	 un	
synonyme	 d’illusion.	 Par	 nature,	 elle	 serait	 trompeuse,	
mensongère.	Étrange	malignité	!	 J’attends	que	l’on	me	dise	ce	
qui	se	livre	au	regard	sans	apparence.	La	chair	de	l’aubergine	
est-elle	de	ce	superbe	violet-noir	à	quoi	on	reconnaît	sa	robe	?	
Les	 viscères	 du	 zèbre	 sont-ils	 rayés	?	 Peut-on	 savoir,	 par	
déduction,	ce	qu’il	en	est	du	fond	de	la	mer,	à	partir	de	l’aspect	
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de	 sa	 surface	?	 Les	 vagues	qui	déferlent	 sous	nos	yeux,	 leurs	
volutes	 échevelées,	 les	 perles	 d’écume	 dont	 elles	 se	 parent,	
nous	apprennent–elles	quelque	chose	sur	les	abysses	?	

L’apparence	 n’est	 pas	 chargée	 d’être	 la	 traduction	
conforme	de	ce	qu’elle	enveloppe,	de	ce	qui	se	bornerait	à	se	
projeter	 sur	 son	 dehors,	 mais	 bien	 sa	 création.	 Interface	
inventive,	 elle	 est	 à	 destination	 du	 monde	 extérieur	;	 en	 un	
sens	en	fait	partie.	

*	
Le	 vêtement	 reste	 à	 penser.	 Ce	 qu’éprouve	 celle	 qui	 le	

porte	(qu’on	me	pardonne	de	ne	pas	dire	celle	ou	celui	;	 il	y	a	
belle	 lurette	 que	 la	mise	masculine	 a	 cessé	 d’être	 poétique),	
ainsi	 que	 les	 impressions	 de	 la	 personne	 qui	 la	 regarde,	 les	
images	 qui	 viennent	 à	 l’esprit	 de	 cette	 dernière,	 	 voire	 ses	
émotions	 où	 l’esthétique	 peut	 se	 changer	 en	 érotique,	 tout	
cela,	si	riche,	attend	d’être	étudié.		

*	
L’accusation	 de	 superficialité	:	 tout	 simplement	

superficielle	!	 Dirions-nous	 de	 la	 livrée	 du	 tigre	 qu’elle	 n’est	
rien	qu’une	enveloppe	de	poils	qu’il	y	a	donc	lieu	de	dissocier	
de	 ce	 qu’est	 pour	 nous	 le	 tigre	;	 qu’il	 nous	 faut,	 en	
conséquence,	 délivrer	 notre	 représentation	 du	 félin	 de	 cette	
particularité	accessoire	?	

Ce	serait	ineptie.	L’espèce	s’est	donné	cette	apparence.	Il	
s’agit	 d’une	 invention.	 Ce	 qui	 n’est	 pas	 rien.	 Avec	 l’être	
humain,	ce	n’est	plus	l’espèce	qui	choisit	son	apparence,	c’est	
l’individu.	

S’habillant,	 la	personne	 réunit	 sur	elle	plusieurs	pièces	
qu’elle	 sélectionne	 de	 manière	 qu’elles	 s’assemblent	
heureusement	en	un	tout	:	tel	est	le	corps	qu’elle	se	donne.	Car	
elle	fait	corps	avec	son	vêtement.	Une	osmose	se	produit	entre	
le	corps	de	chair	et	l’artifice	qu’il	s’est	étroitement	associé.	La	
présence,	 à	 partir	 de	 l’un,	 se	 diffuse	 en	 l’autre.	 Le	 sein	 fait	
sienne	 l’étoffe	 du	 chemisier,	 son	 nouvel	 épiderme.	 La	
perception	y	 acquiesce,	 qui	 ne	 sépare	pas	 les	 effets	 cumulés,	
les	attraits	mêlés,	confondus,	qui	se	félicite	au	contraire	de	la	
transmutation.	 Car	 c’en	 est	 une.	 Ce	 que	 voit	 le	 témoin,	 c’est	



	 3	

bien	un	sein	de	mousseline	ou	de	soie,	à	moins	que	ce	ne	soit	
de	vichy	bleu	ciel	et	blanc.	

La	matière	est	devenue	porteuse	d’une	charge	de	signe	
yin	;	 la	 voilà	 convertie	 à	 la	 féminité.	 Cependant,	 ne	pouvons-
nous	 pas	 dire	 à	 l’inverse	 que	 le	 tissu	 aux	 petits	 carreaux	 a	
incorporé	le	sein	?	

	Connaissez-vous	 échange	 plus	 fécond	que	 celui-là	?	 La	
chair	vient	au	regard	sous	les	espèces	de	dessins,	consistances	
et	couleurs	d’un	corps	amovible	variant	selon	les	jours.	Tandis	
que	 les	 réussites	 graphiques,	 ornementales,	 chromatiques	 se	
sont	 accrues	 d’un	 nouvel	 attrait.	 Voici	 qu’elles	 troublent.	
(Prenez	le	cas	du	ciré	dont	le	noir	éclatant	fascine	:	la	matière	
est	érotisée.)	

Symbiose,	 mieux,	 fusion.	 Magique.	 	 Journalière,	 pour	
cela	 méconnue.	 Banale	 au	 point	 que	 nous	 n’avons	 pas	
conscience	qu’il	s’agit	d’un	miracle.	

À	chaque	fois	a	éclôt,	pourtant,	une	créature	nouvelle.	
*	

Supposons	 que	 la	 réhabilitation	 philosophique	 de	
l’apparence	 ait	 eu	 lieu	:	 est-ce	 qu’aurait	 	 disparu	 en	 même	
temps	 le	 dédain	 dont	 souffre	 le	 vêtement	?	 Hélas	!	 non.	 Sa	
réalité	 poétique	 est	 la	 proie	 des	 interprétations	 de	 la	
sociologie	et	de	la	psychanalyse,	disciplines	qui	entendent	dire	
la	vérité	à	son	sujet.	

J’appelle	 poétique	 ce	 qui	 s’oppose	 à	 utilitaire	 dans	 la	
préparation	 des	 repas	 ou	 l’arrangement	 de	 la	 maison.	 Ou	
encore	 la	 composition	 d’un	 bouquet.	 Sociologie	 et	
psychanalyse,	se	saisissant	du	vêtement,	passent	à	côté	de	sa	
poésie.	

	Peuvent	 avoir	 un	 rôle,	 bien	 sûr,	 dans	 le	 choix	
vestimentaire,	 les	 usages,	 la	 pression	 sociale,	 la	 prise	 en	
compte	du	regard	des	autres,	le	désir	de	plaire,	le	plaisir	de	se	
sentir	désirable,	de	se	deviner	enviée.	Toutefois,	ce	ne	sont	là	
que	 d’éventuelles	 composantes	 d’un	 acte	 tantôt	 des	 plus	
simples,	tantôt	complexe.	Il	est	trop	facile	de	l’expliquer	par	le	
seul	amour-propre.	Vanité	et	narcissisme	sont	à	cet	égard	des	
gros	mots	qui	ne	font	qu’obscurcir	le	sujet.	
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Empêchant	 de	 voir	 qu’il	 y	 a	 une	 légitimité,	 une	
innocence	du	paraître.	

*	
	«	Je	me	sentais	bien.	Je	regardais	ma	jupe	danser	autour	

de	moi.	 J’étais	 heureuse	 que	mon	 corps	 se	 trouve	dans	 cette	
jolie	 jupe.	»	 J’ai	 accueilli	 avec	enthousiasme	ces	propos	d’une	
amie	 évoquant	 des	 souvenirs	 de	 son	 enfance,	 car	 ils	 ne	
pouvaient	 que	 fortifier	 ma	 conviction	 de	 l’indigence	 de	
l’explication	 par	 le	 narcissisme.	 La	 petite	 fille	 ne	 se	
préoccupait	 nullement	 des	 autres.	 L’adulte	 qu’elle	 est	
devenue,	 en	 revanche,	 souhaite	 	 en	 outre	 leur	 faire	 plaisir.	
Dans	 le	 soin	 qu’on	 apporte	 à	 son	 apparence,	 dit	 mon	 amie,	
entre	 le	 désir	 de	 procurer	 un	 agrément	 à	 autrui.	 «	Le		
vêtement	agréable	à	voir	diffuse,	dit-elle,	une	énergie	positive.	
Il	 est	bénéfique.	»	Donnant,	 elle	 reçoit	 à	 son	 tour,	 goûtant	de	
voir	 une	 femme	 bien	 habillée.	 Cet	 échange,	 	 selon	 elle,	 fait	
partie	de	la	civilité.	

*	
Il	 faut	 prêter	 attention	 au	 bonheur	 éprouvé	 par	 la	

fillette,	car	c’est	là	qu’est	la	source.		
En	sa	personne,	 la	vie	s’était	rendue	présente.	Non	pas	

sa	vie	:	la	vie,	la	vie	anonyme,	en	elle.		
Un	 sentiment	 de	 gratitude	 naît	 de	 cette	 présence	

heureuse.	 Il	 agit.	 C’est	 un	 artiste,	 un	 poète.	 Composer	 avec	
goût	son	apparence,	c’est	honorer	la	vie	dont	on	est	empli.	Que	
l’ego	 s’en	mêle	 ensuite,	 comme	 c’est	 souvent	 le	 cas,	 ajoutant	
ses	motivations,		on	ne	saurait	le	nier,	mais	cela	ne	doit	porter	
tort	au	mouvement	essentiel,	le	plus	profond,	qui	est	réponse	
à	une	générosité	et	témoigne	d’un	accord,	celui	d’un	être	avec	
la	vie.	

*	
Un	 tropisme	 originel,	 primordial,	 tourne	 la	 présence	

intime	 vers	 l’extérieur.	 Elle	 se	 porte	 vers	 le	 dehors	 qui	
l’appelle,	en	un	élan	de	création.	Engagée	dans	le	visible,	elle	y	
prend	part.	À	son	tour,	produit	du	visible.	

Dehors,	tant	de	fois,	il	y	a	la	féerie	des	nuages	;	il	y	a	les	
jeux	de	la	lumière,	les	cascades,	les	vaguelettes	qui	brillent	;	il	
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y	a	 les	 feuillages	 froissés	au	vent,	 les	pétales	et	 les	étamines,	
les	fruits,	les	plumages.	L’exemple	des	peuples	premiers	est	là	
pour	 nous	montrer	 que	 les	 êtres	 humains	 ont	 voulu	 chanter	
leur	partie	dans	ce	concert.	La	nature	les	instruisait,	qui	tirait	
des	 ressources	 offertes	 par	 les	 	 matériaux,	 les	 formes	 et	 les	
couleurs,	une	diversité	infinie.	Dans	la	conception	de	la	parure,	
joua	une	intense	émulation.	

*	
Il	 s’en	 faut,	 donc,	 que	 le	mot	coquetterie	 rende	 compte	

du	 mouvement	 désintéressé	 qui	 anime	 l’art	 de	 choisir	 son	
aspect	 vestimentaire	 personnel.	 Un	 autre	 vocable	 est	
nécessaire.	Il	fait	défaut.	La	raison	en	est	simple	:	dès	lors	que	
les	connotations	défavorables	attachées	au	mot		coquetterie	ne	
dérangent	pas,	remédier		à	cette	lacune		ne	s’impose	pas.	

Pour	 ma	 part,	 afin	 de	 désigner	 la	 composition	
vestimentaire,	 j’use	 d’un	 néologisme,	 l’apparure,	 formé	 à	
partir	 d’apparence	 et	 de	 parure.	En	 revanche,	 pour	 l’acte	 de	
composition,	la	recherche	de	nature	artistique	qu’il	comporte,	
pour	la	qualité	du	résultat,	pour	le	talent	individuel,	je	ne	suis	
pas	encore	parvenu	à	créer	un	vocable	satisfaisant.	

Ou	 plusieurs	 vocables	?	 Ne	 s’agit-il	 pas	 en	 effet	 de	
désigner	 tant	 l’aptitude	 que	 l’harmonie	 de	 l’ensemble	 ou	 la	
justesse	 du	 contraste	 que	 cette	 disposition	 a	 permises	;	 de	
nommer	 le	 sens	 délicat	 ou	 bien	 hardi,	 mais	 aussi	 l’attrait	
obtenu,	 soit,	 par	 exemple,	 la	 	 sobre	 élégance,	 l’audace	
savoureuse		ou	le	charme	?	

	Pour	 mes	 tentatives,	 je	 suis	 parti	 du	 vocabulaire	
existant	:	vêtement,	costume,	ajustement	(terme	que	l’on	trouve	
notamment	chez	Rousseau),	apparence,	aspect,	spectacle,	goût,	
dilection,	ou	du	radical	phanie,	tiré	du	grec.	J’ai	mis	à	profit	les	
ressources	 en	 suffixes	 de	 notre	 langue.	 Mes	 tâtonnements	
demeurent	 infructueux.	 Je	 n’ai	 rien	 obtenu	 qui	 me	 semble	
convenir.	

Jugez	en	:	vestise,	vetterie,	vestilection,	saveur	vestile,	art	
vestimental	;	 parance,	 parerie,	 paraison,	 apparalité	;	 gustance,	
gusterie,	 gustalité,	 goût	 apparal	;	 justance,	 justerie	;	 spectie,		
specterie	;	 euphanie	;	 bel-être,	 comme	 il	 y	 a	 bien-être,	 étant	
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entendu	 qu’ici	 bel	 ne	 serait	 pas	 restreint	 à	 	 beau,	 mais	
désignerait	 plus	 généralement	 la	 qualité	 esthétique,	
l’agrément.			

*	
Dans	d’autres	langues,	existent-ils	un	ou	plusieurs	mots	

qui	 pourraient	 remplacer	 avantageusement	 coquetterie	?	 Si	
oui,	eh	bien,	qu’on	les	adopte	—	ou	les	adapte	!		De	cela	je	me	
réjouirais.	De	même,	je	serais	heureux,	autre	hypothèse,	si	les	
lecteurs	de	cet	ouvrage	étaient	mieux	inspirés	que	moi	dans	la	
recherche	d’un	néologisme.			

Parce	que	le	mot	que	j’appelle	de	mes	vœux	s’accordera	
à	 la	dignité	d’être	—	qui	 se	double	de	celle	d’être	unique	—,	
qu’a	vocation	de	manifester	le	vêtement.		

	
	
	
	
	
	
(Texte	 publié	 dans	 «	La	 Revue	 du	 M.A.U.S.S	»,	 n°	 44,	 du	

second	 semestre	 2014,	 puis	 dans	 le	 Dictionnaire	 des	 mots	
manquants,	 dirigé	 par	 Belinda	 Cannone	 et	 Christian	 Doumet,	
paru	 aux	 éditions	 Thierry	 Marchaisse	 en	 mars	 2016	;	 repris	
ensuite,	 sous	 le	 titre	 «	Prendre	 part	 à	 la	 fête	 du	 visible	:	
l’apparure	»,	 dans	 L’infini	 commence	 ici.	 L’œuvre	 d’Henri	
Raynal	(publié	en	2018	aux	éditions	Cécile	Defaut).	

		
	


