Henri Raynal

L’ affairement invisible

Elle s’est échappée de sous le glacier. Elle court sur la
pierre nue. La pesanteur qui s’en est saisie, la tire. Elle ne peut
que s’en remettre a celle-ci, aller plus bas, toujours plus bas.
Invariablement, la force de gravitation 1’emporte, dictatrice
absolue. Ce n’est pas, toutefois, sans qu’a chaque instant une
inflexion du chemin, voire un détour, s’impose : constamment,
I’inégalité du terrain oriente le parcours. Une a une, les
particularités du relief déterminent I’itinéraire.

A commencé, sous le regard des cimes, le voyage du train
d’eau, codirigé par I’immuable moteur de la pesanteur et par
I’imprévisible orientation de la pente. Autrement dit, ensemble
décident la loi et I’aléa ; constance et caprice collaborent. L’eau
va. Elle continue, indéfiniment, sans jamais se couper d’elle-
méme. Elle ne sait pas ou elle va. Elle obéit. Aventuriére
obligée, innocente.

*

L’improvisation est permanente. Je me trouvais auprés de
la Borgne, a un endroit de son cours ou, bien qu’elle ait quitté
les plus hauts parages, elle n’en €tait pas moins encore un
torrent. Je m’intéressais a un petit ru qui, a son insu, se dirigeait
vers elle afin de lui remettre ses eaux et d’y disparaitre. Levant
la téte, je suivais des yeux a distance son mince tracé sinueux,



ses zigzags sur la pierre noire. Si faible encore, il ne pouvait
que tatonner. Survenait un raidissement de la pente qui le
précipitait : il dégringolait alors, mais...en rampant — ne Se
détachant pas de la surface minérale! S’effondrant, il
cheminait ! L’attendait une vaste zone confortable au beau vert
substantiel. La, changement de regime. Il se laissait aller a
décrire de larges boucles, lesquelles se dessinaient dans I’herbe
haute qui le dissimulait, mais que son passage inclinait.

Dans la partie inférieure de I’alpage, ce trace cessait d’étre
visible, caché par un ressaut. Poursuivant mon chemin, je
descendis de mon coté jusqu’a ce qu’il me fiit possible de voir
le torrentelet de nouveau. Je retrouvais I’eau juvénile peu avant
sa rencontre avec le maitre-torrent qui allait 1’absorber. Sa
bréve existence s’achevait en beauté : une roche se trouvait
placée en travers du flot insouciant ; toutefois, le trouble cause
par cette soudaine interposition avait les plus heureux effets :
I’émouvante limpidité du corps liquide en mouvement
disparaissait, mais c’¢tait pour céder la place a de luxueux
épanouissements et éboulements de blancheur, des chahuts de
vaguelettes, des projections et des rondes de bulles ensoleillées.

*

Je me suis pris d’amitié pour la Borgne. Au cours de mes
randonnées, elle m’attire comme un aimant ; aussi, souvent, je
la rejoins. Je 1’accompagne, lorsque c’est possible, dans sa
découverte des lieux, avec elle progressant dans un secteur
rocheux, coupant a travers un bois. J’observe les changements
de son comportement, note ses réactions, ses humeurs. Elle est
devenue pour moi un personnage.

Etape par étape, j’apprends son parcours. Non que je la
suive pas a pas : comme fait le sentier, je m’en écarte lorsque
les buissons, les broussailles dissuadent de la longer, ou bien
aux endroits ou la rive devient abrupte.



Parfois, lorsque le sentier m’en a longuement ¢loigné,
arrive le moment ou son changement de direction m’annonce
que le détour va prendre fin. Je me demande quelle sera I’allure
des eaux familieres lorsque je les verrai réapparaitre ; dans quel
petit paysage ne vont-elles pas tarder a déboucher. Bient0t,
NOUS NOus retrouvons.

De temps en temps, m’¢tant laiss¢ séduire par un de ses
modestes affluents, je lui fausse compagnie quelques instants.
J’en regarde passer ’eau a la transparence parfaite — fascine.
Sans doute parce que le mot transparence s’applique alors a ce
qui n’est pas loin de se présenter, me semble-t-il, comme un
étre vivant — allant son chemin, réagissant a ce qui le géne,
ayant un chant.

Cette pureté ne laisse pas de captiver le regard. Celui-ci, en
effet, est en mesure de traverser la substance abondante de part
en part, de la parcourir tout entiere ; de cela, se réjouir.

O transparence livrée si généreusement a la vue!
Dispensatrice de joie !

* *

A distance, autour de moi — je me suis arrété dans une anse
calme et j’ai levé les yeux —, se succedent des cimes enneigeées
ou hissant, au contraire, une apre, imposante nudité ; plus bas,
plus pres, des surfaces herbues ou forestieres, avec des
intermedes rocheux. Ce sont la parties distinctes d’un territoire
clairement circonscrit — ne s’ouvrant, le randonneur le sait, que
vers 1’aval. Il s’offre a la vue avec une belle évidence. C’est la
seigneurie de la Borgne. Attirant a elle et rassemblant toute
I’eau qui s’y trouve, elle définit physiquement son fief.
Domaine finement nervuré, bien hiérarchisé en ravins, vallons,
vallées adjacentes, soit toute une arborescence liquide par
laquelle elle le tient, de fagcon exhaustive, sous son emprise.



L’entité topographique ainsi constituée €tait bien faite pour
accuelllir la formation et la perpétuation d’une collectivité
humaine. La communauté qui ne pouvait manquer de s’y créer
et de s’y établir durablement a pris le nom d’Evolene. La
géographie s’¢tant imposée d’office au droit, les limites de la
commune de ce nom se confondent avec la ligne joignant les
points les plus élevés du bassin hydrauligue de la Borgne — tout
au moins dans la partie la plus haute de celui-ci.

Parler de frontiere, ici, se trouve objectivement fondé. Cela
est si vrai que certaines cimes, au fond de la vallée, dominant
non plus le territoire helvetique (le Valais, plus préecisément),
mais 1’Italie, 11 dépendra du vent qu’une goutte de pluie
tombant sur ce qu’on appelle la ligne de partage des eaux,
rejoigne, au terme de son aventure, le golfe du Lion, ou
s’achéve dans I’ Adriatique !

Voila bien une entité suffisamment distincte pour qu’on ne
puisse la mettre en doute. Occupant — marquant — la grande
pliure qui la divise en deux versants, la Borgne en rend visible
I’unité.

Le territoire qu’elle préside, elle en est la cocréatrice ; elle
a activement contribu¢ a la fagonner. L’excavation laissée par
le glacier géant disparu, elle et son réseau I’ont remaniée et
sculptée. A I’eau est di le détail du relief. Toutefois, si elle est
I’outil — polyvalent —, la forme que prend son travail dépend
non seulement de la direction et de la force de la pente, mais
egalement des propriétés de la pierre sur laquelle 1’écoulement
a lieu, ainsi que de la maniere dont ladite pierre est disposée.
Ici, ’eau lime ou burine ; ravine. La, elle abandonne tout ou
partie de la substance qu’clle a emportée, elle sédimente. De
temps en temps, une ile en résulte.

*
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A travers le feuillage de la forét, j’avais percu 1’éclat d’un
miroitement ; j’en avais déduit qu’elle ne pouvait plus étre trés
loin. D’ailleurs, je n’ai pas tardée a entendre son
bourdonnement. Passé le dernier tournant du chemin, je la vis
accourir.

C’était déja une riviere ; ¢’était encore un torrent. C’en était
fini des dégringolades et des chevauchées, mais sa surface était
encore loin d’étre plane. Elle demeurait animale ; ses muscles
fuselés, elégants, saillaient.

Ce qui me frappait avant tout, c¢’était la métamorphose
proprement poeétique qui, de dérangements, petits ou grands,
faisait un spectacle. Autant d’entraves de la roche, autant
d’occasions de parures. Une multiplicité nait alors de la masse
une, une prolifération de formes.

Une collision ? La réponse varie. Ici, ¢c’est un spasme qui
se produit, I’eau brusquement arrétée devant rebrousser
chemin ; s’ensuit un retroussis que provoque I’afflux qui
continue : aussi peut-on observer 1’cau se glisser sous I’eau. La,
elle préefere développer de belles surfaces recourbeées,
d’avantageux contours. Plus loin, elle bondit, jaillit : s’alliant
au fluide aérien qu’elle s’incorpore — déjouant, se faisant, la
pesanteur —, elle essaime en bulles sautillantes, virevoltantes,
frénétiques. Des aigrettes de gouttelettes fusent !

Ou bien, ailleurs, s’observent des tresses mouvantes, des
serpenteaux liquides ! S’échappent des méches d’écume !

O insaisissable ! 6 échevelée !

Une fé€te, donc, en conseéquence d’une perturbation ! Un
déploiement de figures variées, d’ornements gracieux,
impalpables, s’entrechoquant ! Le désordre fleurit. Engendre la
diversité. Inventif, prodigue.



J’admirais le luxe qu’avait le don de créer la vie tout
ordinaire du monde physique ; le raffinement auquel, dans une
de ses activités les plus banales, elle avait le pouvoir de
parvenir.

*

A cet endroit de son cours, la Borgne s’élargissait. Une
anse tranquille s’¢tait formée. Distraitement, je m’étais mis a
suivre du regard quelques brindilles qui tournaient en rond a
I’abri d’un golfe minuscule. Je m’¢tais assis dans I’herbe qui
venait jusqu’au bord de I’eau. Je contemplais la riviere
réveusement, meditativement. Comme si ses seductions, si
grandes pourtant, ne suffisaient pas, le soleil la vétait, mieux,
I’imprégnait, s’unissait a elle. Si bien que c’était autant de la
lumiere que de I’eau, que je voyais passer SOUs mes yeux.

*

Le défilé se poursuivait sans tréve. Je me laissais
hypnotiser. Oubliée la banalité de cet écoulement sans fin, de
cette course immuable. Peut-étre parce qu’il y avait dans cette
perpétuation, cette assiduité, cette constance, une jouvence et
son éternel présent.

Subjuguait aussi ’absence d’interruption physique, la
continuité¢ sans défaillance du tissu liquide. Car il s’adapte a
I’obstacle millimetre apres millimétre, non seulement avec une
souplesse sans égale, mais, en outre, avec une sorte d’attention
qui ne faiblit pas. Soit qu’il recouvre cet obstacle, I’enrobe ;
soit qu’il le contourne, se séparant de soi pour mieux se
retrouver un peu plus loin, aussitot ressoudé — sans cicatrice. |l
s’en saisit alors, en fait, 1’étreint scrupuleusement. Le sertit. Et
cela tout en poursuivant son chemin — avec quelle aisance !
Tout en glissant...



De plaie dans la chair de I’eau, de breche, jamais. Non plus
que d’écart, d’intervalle entre elle et le mincral. Tel est
I’avantage de 1’état liquide : une agilité infaillible.

Si les gaz se dispersent, les molécules d’un liquide, elles,
savent rester solidaires. Aussi, pas la moindre rupture dans
I’¢toffe voyageuse entre la source et ’endroit ou je suis.
Semblablement entre celui-ci et le fleuve auquel la Borgne se
donnera. Au-dela, continuité encore, puisqu’une molécule qui
passe en cet instant devant moi, si elle ne s’évapore pas, pour
finir rejoindra celles qui ensemble font la mer.

D’un bout a I’autre de 1’exploit, un seul et unique ruban !
Le méme et toujours neuf !

O nperpétuelle, qui ne se désunit pas! 6 Aqua! 0
indechirable !

*

Souvent, je m’octroyais une halte aupres de cette anse
paisible que j’avais adoptée. On y découvrait une plage
minuscule. J’en caressais des yeux le gris perle délicat. Voila
donc ce que le torrent savait faire des eclats de roche de calibres
divers enlevés aux parois, aux pentes des ravins : ils étaient
transformés en une pate homogene a la surface bien égale.
Accueillante et appétissante tout a la fois. Si bien qu’on hésitait
a retenir, comme convenant le mieux, les images du repos et
celle de la gourmandise : la plage lilliputienne s’offrait avec la
gentillesse, la suavité d’un coussin et, en méme temps la langue
de D’ceil appréciait cette fine semoule — creme patissiere
quasiment !

O soigneuse — méticuleuse, perfectionniste ! Il convient de
le souligner : tu es portée a ce qu’on appelle le travail bien fait.

*
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A la faveur de la courbe, I’eau ralentissait et ¢’est pour cela
qu’elle se delestait de la poudre de monts dont elle s’¢tait
chargée, laquelle, une fois relachée, s’accumulait. S’écoulant
continiment sur la petite provision ainsi constituée, 1’eau la
lissait. (Le niveau de cette derniere ayant baisse, la petite plage
etait apparue.)

Comment ne pas admirer la perfection de ce planage
(j’étais tenté de dire repassage) ; pas moins que la précision,
I’tmpeccable finition, de D’opération de broyage, pourtant
diffuse, qui réduisait des fragments pourtant différents a des
grains d’une taille identique ?

Mais, a la réflexion, n’était-il pas plus remarquable encore
que les mémes qualités d’exécution, dues aux mémes
performances, s’observent le long des rivages marins ou
certaines plages s’étendent parfois a perte de vue ?

Soit autant de profitables réserves ou nous puisons sans
retenue pour fabriguer verre et béton.

O entreposeuse, constante, assidue ! La pesanteur et toi
collaborez dans cette thésaurisation, 1’une minutieuse autant
que 1’autre — faut-il rappeler la surface si bien tendue des
éboulis au bas des parois ou des versants ? O inlassable,
persevérante !

*

A quelques pas de I’anse, posée sur I’eau comme un gateau
garni de fruits, se trouvait une petite Tle. On y voyait un peu
d’herbe, deux ou trois buissons et, en abondance, de belles
pierres tournéees et polies avec soin : aussi I’avais-je baptisée
tartelette aux galets.

Les galets, j’en adopte toujours. Je les collectionne. Il en
est de deux sortes : les uns sont faits de calcaire, les autres
d’une roche magmatique ou métamorphique. Ces derniers,



Issus des granits et des gneiss, notamment, seduisent par
I’aspect raffiné — précieux presque —, que leur confere la
juxtaposition d’¢léments d’espéces minérales et couleurs
différentes, juxtaposition gourmande que je ne puis
m’empécher de comparer a celle que I'on doit a I’art du
confiseur — a moins que ce ne soit celui du créeateur de tissus.

Ceux de la premiére catégorie, eux, me retiennent,
m’intriguent, par la surprenante netteté des tracés plus clairs
(d’aspect cristallin, souvent) qui parcourent leur surface et les
ornent, si freqguemment. Ces filets aux bords irreprochablement
paralleles se disposent parfois de fagon surprenante : ¢’est ainsi
que 1’un de ces jolis bonbons de pierre que je conserve est
entouré — cerclé, ceinturé fort élégamment — par un impeccable
tracé blanc. Je porte a ces galets, on le voit, une attention
esthétique. Elle se transforme vite, cependant, en un
questionnement, d’ordre géologique, persistant : comment ces
dessins que je regarde avec un réel plaisir ont-ils pu étre
réalisés ? 1Ils différent trop d’inclusions aux contours
quelconques, aléatoires. Certes, on peut se représenter la
formation, par intermittence, de minces couches bien distinctes
venant s’intercaler dans la masse minérale ; imaginer des
variations dans la nature du sédiment déposé , ou bien des
infiltrations ; mais qu’en est-il lorsque I’on voit, sur le galet,
deux tracés se croiser a angle droit ? En pareil cas, on reste
perplexe.

Des explications existent, bien slir, a n’en pas douter.
Consultés, des ouvrages savants les fourniraient. Les ignorer
n’empéche nullement de s’attarder a méditer la complexite
inoute des phénomeénes qui ont pour résultat ce qui se trouve
sous nos yeux. Dans ce galet que je tiens dans la main, est
ramassée, condensée une serie immense de processus
infiniment lents ou cataclysmiques, de menus évenements
locaux ou de transformations planétaires.
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Les questions que je me pose me font parfois oublier
I’origine géographique de ces pains, ceufs, savonnettes de dur
calcaire ou de granite qui sont venus voisiner avec mes livres ;
je ne sais plus alors s’ils proviennent des torrents (j’en ai
trouves dans ces creux de rocher — vraies bonbonniéres — ou les
eaux les entrainent et les fagconnent dans leurs tourbillons), ou
bien des grandes manufactures installées sur les cOtes, au pied
des falaises, telles celles du pays de Caux.

Mais, bien souvent, la mer ne met-elle pas elle-méme bien
en évidence la diversité des roches et des lieux ? Aux galets
qu’elle fabrique, elle méle ceux que lui apportent les cours
d’eau qui la rejoignent. D’ailleurs, ceux-ci, les premiers, ont
pratigué le mélange des pierres originaires de secteurs
montagneux différents. De telle sorte que pour finir, au terme
des labeurs insistants et des longs transports, on peut voir sur la
plage les progénitures de cimes éloignées les unes des autres se
rencontrer.

*

I1 s’en faut que Milan soit situé au bord de la mer. Aussi, je
ne m’attendais pas a trouver des galets dans cette ville.
Pourtant, elle n’en manque pas ; certains trottoirs, entre autres,
en sont partiellement revétus. On en déduit qu’il n’est pas trop
colteux de se les procurer. Sont-ils extraits des campagnes
voisines, ou bien des débouchés des vallées alpines ? La plaine
du PO — vaste, copicuse assiettée d’alluvions — qui a remplacé
une mer, les fournit-elle ? Ont-ils été apportés par les cours
d’eau torrentiels descendus des montagnes, lesquels torrents
ont longtemps veéhiculé et roulé les matériaux arrachés aux
Alpes par les gigantesques glaciers quaternaires ?

A vrai dire, la localisation précise de leur extraction
importe peu eu égard aux dimensions colossales des réserves
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de sable et de galets qu’ont amassées des millénaires durant les
eaux fluviales et marines. Inépuisables ont longtemps paru
plages et sabliéres ; c¢’était compter sans notre intempérance,
sans une frénésie bétonniere, sans la voracité des pelles
excavatrices géantes !

Oui, hélas, sur cette planete, une créature est apparue qui se
distingue par ses mefaits, une bestiole forcenée, atteinte de la
folie des grandeurs, dévastatrice, goujate. Toute géniale qu’elle
soit, barbare — perpétrant vandalisme, saccage irresponsable.

Nous sommes des héritiers indignes. Ne serait-il pas temps
que nous aimions plus profondément ce qui nous entoure ?
Certes, spontanément, d¢ja nous 1’aimons — et souvent avec
passion, avec ferveur ; cependant, il convient de renforcer ce
sentiment en lui apportant, lui offrant des connaissances qui
I’attendent, et en le fondant par un savoir. (De celles-ci
I’essentiel étant d’ailleurs suffisant — ce qui n’interdit pas, au
demeurant, de les approfondir.)

Il existe une curiosité de I’amour. Les sentiments que nos
semblables nous inspirent peuvent nous aider a comprendre la
possibilité de dispositions nouvelles dans nos relations avec la
nature : ne voudrions-nous pas tout savoir de la personne aimeée
—S0N passe, son chemin, ses expériences ? ne sommes-nous pas
amoureux de son enfance ?

Le spectacle naturel qui nous ravit ou nous subjugue est le
fruit d’une longue histoire. Quelle soit présente au regard de
I’esprit ! Incorporons-la dans le paysage. Restituons a celui-ci
—et, en ce qui le concerne, elle est substantielle — la dimension
du temps !
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Nous ne sommes témoins que des crises, des convulsions
géologiques — sismiques, volcaniques. Le reste se produit a
notre insu, se poursuivant dans une autre durée que la notre.

Il 'y a la croissance lente des montagnes — celle des plantes
est instantanée, en comparaison —, la dérive, qui prend son
temps, des plaques tectoniques, et leurs collisions tempeérées. Il
y a la permanente, incessante accumulation, sur les fonds
marins, des coquilles des mollusques morts et leur
ensevelissement dans la vase que forment les milliards de
squelettes d’organismes microscopiques  affluant a travers
I’épaisseur des eaux — vase entreposée et donc compressee par
son poids auquel s’ajoute celui de la masse liquide et, par suite,
solidifiée — la voila pierre : c’est le calcaire.

Lentes ¢galement, I’usure des monts, leur désagrégation —
le gel les picore, les grignote, 1’eau les martele, les lime, les
rogne. Patiente autant que cette amputation, la sédimentation
des débris, en compensation ; la création des plaines.

Alentie au possible, 1’eau dans les méandres...Eh bien, les
meéandres, pourtant, se deplacent ! Il y a une vie des méandres !
C’est si vrai qu’une peripétie inattendue peut soudain se
produire : la capture, le détournement, par un cours d’cau de
I’affluent de son voisin !

Bref, une activité immense — illimitée puisque comprise
dans celle de I’Univers. (L alternance du jour et de la nuit, celle
des saisons, les marées, le rayonnement solaire, n’en étant que
les manifestations les plus visibles.) Un chantier démesure,
ignoré de nos sens, ou des évolutions sont en cours, des
réaménagements se préparent. Partout, le paysage est au
travail !

Se peut-i1 que nous n’entendions pas la rumeur de
I’affairement invisible ?
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A défaut de le percevoir, ayons-le au moins présent a
I’esprit.

Godtons le paysage avec un regard enrichi, élargi par un
savoir épris. Grace a quoi il nous sera possible d’avoir un
compagnonnage plus intense avec les lieux qui nous séduisent
ou nous fascinent. Vivons en communion avec la vie physique
de la nature qui, a chaque instant, crée ce que nous voyons et
ce dont nous jouissons.

Les connaissances qui s’accroissent sans cesse nous y
invitent. Une contemplation éclairée est a present permise.

*

* *

Que deviendras-tu ? demandais-je plus d’une fois a cette
eau qui passait devant moi en I’endroit privilégi¢ ou je me
plaisais a venir. Je ne manquais pas de me représenter les
situations de toutes sortes gque se trouvait exposee a connaitre
une substance nomade qui disposait pour ses allées et venues
de toute la planete.

Certaines de ses molécules, me disais-je, vont s’évaporer,
contribuer a la formation d’un nuage, se laisser emporter par le
vent, ensuite, possiblement (de multiples hypotheses
s’offraient), €tre entrainées jusqu’au-dessus de 1’océan, y
descendre, €tre aspirées dans les profondeurs, s’affilier a un
courant, refaire surface, regagner les nuées, pleuvoir, neiger,
brumer, se joindre a une broderie de givre, devenir glace, de
nouveau courir sur le sol, s’y infiltrer, s’insinuer dans
I’épaisseur de la roche, aménager, simplement en se défaisant
du calcaire transporté, un palais souterrain, ajouter sans cesse a
la féerie des stalactites et des stalagmites, la quitter, reparaitre
a l’air libre, se joindre a une petite troupe errante, avec elle
s‘effondrer triomphalement en la substance mouvante, le
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rideau glorieux de la cascade, participer au choeur tout-puissant
qui s’¢leve alors...

J’arréte ici le scénario (au demeurant inachevable), comblé
par I’image du soudain ¢€panouissement de [’eau,
généreusement offerte a la vue, envahie par la lumiere. (Le
moteur invisible réalise ce spectacle, nous offre ce cadeau.)

C’est bien en un systeme planétaire que 1’eau s’est
organisee ; la principauté née de I’activité de la Borgne et de
ses tributaires en est une parcelle. Avec son reseau, ce torrent
fait partie d’'une machine aux dimensions du globe. Lesquelles
dimensions n’empéchent pas 1’agrément : quelle élégante
machine, pour m’en tenir a ces parages ! Fringante — ainsi que
truite, gazelle, lévrier — gracieuse, y compris dans ses
emportements, quand une difficulte 1’exaspere !

O universelle, infatigable ! Tu abaisses les monts, mais
c’est, dispersant leurs débris, puis les déposant, les nivelant, les
egalisant, pour nourrir des plaines fertiles ! Avec le concours
du vent, ¢’est bien toi qui donne a G¢ les traits de son visage !

*

* *

Une surface — dans les villes des plaines, on ne voit, des
cours d’eau qui les traversent, en tout et pour tout, que la seule
surface. Celle d’un bloc parallélépipédique qui coulisse,
emboité bien sagement, entre les murailles de ses berges.
Parfaitement plate, plane et lisse — en un mot, tabulaire. C’est a
peine si, dans I’intervalle qui sépare deux ponts, on remarque
que le corps liquide d’un seul tenant se déplace ; on oublierait
presque qu’il est aimanté, appelé par ’estuaire ou le delta
lointain. Heureusement qu’il y a ces ponts et leurs piles pour
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réveiller un instant la masse imposante, somnambule. Ainsi de
la Seine a Paris.

*

L’eau qui court : j’éprouve une satisfaction profonde, a
laquelle se méle de la reconnaissance, lorsque je la retrouve. Ne
serait-ce qu’un instant et quand bien méme nous sépare une
vitre : le train s’était mis a rouler au ralenti dans la traversee de
la petite cité préalpine, si bien que je pouvais me remplir les
yeux, me régaler du vert-gris opaque, minéral, d’une riviére
encore montagnarde, teinte sauvage qui me rappelait les
grandes lames de schiste dont se desquament, dans les
solitudes, les parois a I’inqui¢tante nudité. Je regardais cette
eau robuste, prompte, décidée, comme le produit, I’émanation
de la roche, autant que d’une source ou de la glace. Au sein de
la bourgade ou s’achevaient les monts, elle introduisait I’ascese
farouche des cimes. Sa surface n’était que creux et bosses, mais
emporteés, en évolution permanente ; s’y pressaient, s’y
bousculaient, liquides, des échines de bétes rapides, faites pour
la course.

Une eau louve. Son froid salubre, tonique — il me semblait
le ressentir —, sa héate, sa rudesse, toutefois, ne lui interdisaient
pas des acces de poésie : a la provocation des pierres qui, ici et
la, se mettaient en travers de sa course, elle répondait
insolemment par I’enjouement, la jubilation de 1’écume.

Je retrouvais le charroi inlassable, une abondance comme
immeémoriale, une santé originelle. L’afflux — sa générosite.

*

Je me garde d’oublier I’eau qui fraye son chemin dans
I’herbe. La merveille de sa transparence. La contempler donne
I’impression de voir la substance — en son essence ; et, en
méme temps, bien que non organique, un étre.
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Non plus que sa transfiguration : pour peu qu’un obstacle
I’irrite, elle fleurit ; ne se contentant plus d’étre toute mélée de
lumiére, elle s’affranchit de la pesanteur! Matiere, alors,
changeée en gréace.

(Février 2021)

Clairement circonscrite physiquement par les montagnes
qui dominent sa vallée, la communauté d’Evolene a vécu en
autarcie jusqu’a la guerre de 1914. (L ouverture complete de
son économie n’aura lieu qu’apres la seconde guerre
mondiale.) N étaient importés que le sel et le fer. Paysans et
paysannes fabriquaient tout ce qui leur était nécessaire :
notamment les outils — jusqu’aux socs de charrue —, le linge,
les souliers, les vétements, ceux portés les jours de féte compris
— les femmes changeaient chaque jour leur blouse blanche.

L’argent était rare ; il n’était guere utilise que pour payer
le imp6ts (peu élevés).

Tous les aspects de la civilisation de cette vallée
valaisanne, ainsi que les effets de son ouverture progressive,
sont décrits de facon détaillée dans La Poudre de sourire, livre
composé d’entretiens entre Marie Metrailler (1901-1979),
evolénarde, dotée une forte personnalité, curieuse de tout, et
une amie. A la fois précieux document ethnologique et récit,
[’ouvrage est a tous égards passionnant.

Marie Métrailler, Marie Magdeleine Brumagne, La Poudre
de sourire, éd. L’ Age d’homme, Poche Suisse, 2013. Le recueil
d’entretiens est précédé de deux lettres de Marguerite
Yourcenar.

(Texte publié dans la Revue du M.A.U.S.S., n°58, du second
semestre 2021)



