Padania blues (sur des photographies de Luigi Ghirri)

J'étais parti pour I'énigmatique Padanie, sur les traces du photographe Luigi Ghirri. En gare
de Vérone, a la librairie Feltrinelli Express, je trouvai un de ses livres, Lecons de photographie.
Ces lecons de photographie de Ghirri étaient des cartes de voyages que je tournai et retournai
dans mes mains tout au long de mes traversées de la grande plaine padane. J'entendais
davantage une voix que je ne lisais des mots - les mots étaient audibles, peut-étre est-ce cela,
le miracle de la lecture, entendre ce qui est muet, entendre des mots charnels qui s'adressent
a vous.

J'arrivai a Modéne en fin de journée et marchai vers mon hétel, a quelques minutes de la
gare. La chambre donnait sur une cour aux murs roses et aux volets a persiennes marron. Un
ciel bleu se découpait au-dessus de nos tétes, quelques nuages blancs s'effilochaient
lentement et traversaient cette image aux couleurs vives, pleines de chaleur. J'avais devant
les yeux une photographie de Ghirri, I'image s'animait. Je sortis. En descendant le corso
Vittorio Emanuele Il qui méne au Palais ducal, je me souvins d'un reportage en noir et blanc
de la RAI des années 1960 sur Antonio Delfini, I'écrivain aristocrate de Modéne, qui, comme
nombre des artistes et poétes italiens de I'entre-deux guerres dont le sang bouillait de révolte,
trouva un temps dans le socialisme populiste un exutoire a sa passion créatrice (la révolution
n'est-elle pas un des beaux-arts ?). La démocratie est un nectar tiede parfois pour les ames
généreuses. Dans ce film sur Delfini, il y avait une séquence sur le jour du marché au bétail.
Cette scene avec les paysans qui marchandaient entre eux, buvaient, achetaient et vendaient
en parlant leur dialecte me frappa par son humanité. C'était donc ¢a, « le monde d'hier ». Que
ce monde, ol tant d'hommes parlaient aux hommes et aux bétes, ait pu se prendre a la gorge,
était un mystere.

« De mon village, je vois tout ce que depuis la Terre on peut voir de l'univers. Et c'est pour
cela que mon village est aussi grand que n'importe quel autre lieu au monde, parce que je suis
de la dimension de ce que je vois ». Ce n'est pas un hasard que Ghirri ait noté cette phrase de
Pessoa a la fin d'une de ses réflexions sur la photographie. La plaine du P6, dans les photos de
I'Emilien, est un paysage cosmique, on y voyage comme dans un film de Fellini, ou tout est
autobiographique parce que chaque émotion qui se dégage des perspectives, des couleurs,
des objets, est ton émotion. Et comme rien de ce qui est humain ne nous est étranger, chaque
émotion individuelle devient universelle. Nous devons nous exercer a ressentir, a voir de
maniere toute personnelle avant de penser a I'universel si nous ne voulons pas nous perdre
dans une chimeére. C'est ce qui me vient a |'esprit en contemplant les images de Ghirri. Tout
se décompose et se recompose sans fin devant nos yeux, par la tendresse empreinte de
pudeur qui s'y exprime.



