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» Marin de Viry

ui n'a pas vu Swits, base de la célébrité de Meghan
Markle, ne connait pas la notion d’enfer désirable.
Six jours sur sept, de 7h30, les matins ordinaires,
a 21 heures, les soirs calmes, avec une forte exten-
sion possible de cette plage horaire en fonction de
Pintensité du travail requis, Meghan Markle, prénommée Rachel dans
la série, travaille pour des avocats d’affaires qui veulent tous passion-
nément qu'un jour leur nom soit affiché dans le hall d’entrée en tant
qu’associé gérant, mais il y a peu d’élus.

Ce sont des surhommes: ils comprennent tout en moins de trois
secondes, du contentieux de divorce compliqué aux fusions-acquisitions
transnationales. Un assistant arrive avec un dossier, ils regardent a peine
la page de garde, ils comprennent toute l'affaire, la manceuvre de la par-
tie adverse, les forces et les faiblesses des deux camps, et congoivent illico
la foudroyante contre-attaque, dans les détails. Magie de Harvard, d’ou
sont issus tous les collaborateurs de ce cabinet a la suite d’'un accord de
partenariat. Apparemment, on sort de cette université en réfléchissant
trés vite et trés profondément, comme on respire. Le plateau du cabinet
d’avocats est un bocal design rempli de Napoléons et de Catherine de

Meédicis, avec vue sur Manhattan, son écrin de buildings, ses vendeurs
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de bagels. Tout le monde est beau, merveilleusement habillé. Tout le
monde est en bonne santé. Tout le monde est brutal. Tout le monde est
riche. Tout le monde a de la repartie. Presque tout le monde voit un psy
a l'accent allemand qui veut le bonheur de tout le monde. New York est
comme 'allée centrale de ces villes de 'Ouest ot se déroulent perpétuel-
lement des duels, a cette différence que les articles de loi et les milliards
de dollars ont remplacé les colts. Meghan Markle y joue le role d’une
assistante juridique, discréte princesse des archives qui attend son prince
charmant. Elle est embarrassée d’'un complexe incapacitant. Tres intel-
ligente, elle échoue toutefois systématiquement a I'examen de droit qui
lui permettrait de postuler 2 Harvard, a cause de la pression qua mise
sur elle son pere, un Afro-Américain socialement agressif en surcharge
pondérale, lui-méme au sommet d’un cabinet d’avocats d’un prestige
équivalent 2 celui de sa fille. Question: ne serait-ce pas le patriarcat
qui assignerait sournoisement Rachel a un réle secondaire qu'elle aurait
intériorisé, en bonne victime systémique? Réponse: si, C'est bien lui.
Lexplication en grand avec papa viendra plus tard.

Tout commence vraiment lorsque le beau et tragique Harvey Spec-
ter, star du barreau aux émotions verrouillées et personnage principal
de la série, recrute un jeune homme qui n'a pas fait Harvard mais le
fait croire. Ce garcon, Mike, doué d’'une mémoire photographique, est
aussi trés fort pour la chicane et devient vite indispensable a son patron.
At first sight, Rachel ouvre de grands yeux étonnés, sourit d’'une oreille
a lautre en révélant de jolies dents, palpite |\ o viy est critique litiéraire

comme le cceur d’'une perdrix de 'année,  etenseignant en littérature

roucoule, découvre son épaule a la photo- ~ &>3ciences Fo. Dernierouvrage

X . publié: Un roi immédiatement (Pierre
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Guillaume de Roux, 2017).
sur des stilettos, balbutie, et enfin confie son > marininparis@yahoo.fr
émoi a l'assistante fine mouche de Harvey Specter: elle est amoureuse.
Jouer I'extase simplette et la candeur du premier émoi: Meghan sait
faire. Question: une femme amoureuse perd-elle tous ses moyens intel-
lectuels, devenus inutiles  la séduction, tout en atteignant le sommet de
lart de se faire désirer? Réponse: oui. Elle devient cruche pour mieux
opérer sa métamorphose en femme irrésistible. Curieusement, cette

mue peu féministe n'est pas discutée par le scénario, pourtant tres a
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cheval sur la dignité des femmes en tous domaines. C’est un féminisme
dans lequel on a le droit de devenir une poule pendant la phase de
conquéte du coq. Alice Coffin ne supporterait pas.

Jusque-1, tout va bien. C’est apres 'extase de la rencontre amou-
reuse, quand on en vient au régime de croisiére des relations entre
Rachel et Mike, que, d’un point de vue disons... francais, I'horreur
conjugale prend forme.

Mais pour bien la comprendre, il faut d’abord poser que tout ce beau
monde est éminemment moral, y compris Mike, 'imposteur qui n'a pas
fait Harvard. Par moral, nous voulons dire qu’ils ont tous — du chauf-
feur au psychanalyste en passant par les vendeurs de bagels, les poli-
ciers, les juges, les piétons de New York et les avocats associés, bref toute
I'Amérique — deux choses en haine, mais en haine absolue, en haine
religieuse: I'adultére et le parjure. Le parjure, cest le mensonge sous
serment. Mentir quand on n'est pas sous serment ne dérange personne,
dans cette série. Tous les personnages font cela a longueur de journée,
mais pas exclusivement: ils intimident, omettent, dissimulent, mani-
pulent, harcelent, bidonnent, poussent au crime, provoquent, tordent
les faits, pratiquent la restriction mentale et la sophistiquent sous toutes
ses formes. Pas de probléme, cest le business. La préparation des pro-
ces et les relations entre rivaux ressemblent souvent au montage d’une
émission télé: méme déploiement de mauvaise foi, mémes arguments
fumeux, mémes effets de séance, mémes pieges, mémes trucages, méme
ego de matadors a la manceuvre. Mais pourtant, au sein de ce cloaque,
ne pas étre transparent devant le juge, oser altérer la pureté de la vérité
devant la société, Cest le crime supréme, un sacrilege. « Jamais je ne
me parjurerai », disent souvent les personnages. Comme si dire la vérité
devant le juge rachetait les mensonges dits devant les hommes.

Lautre sacrilege est I'adultére. Un homme qui tromperait sa
femme de cinq a sept puis irait baratiner un jury populaire a 8 heures
serait clairement 'incarnation du mal, alors que sous d’autres cieux,
chez nous par exemple, il ne ferait que poursuivre ses intéréts biolo-
giques, sentimentaux et juridiques, certes d’une maniere qui offense
'honnéteté, mais qui n'atteint pas, comme a New York, le statut de
haute trahison de la société et méme de péché contre le genre humain.
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Autrement dit: mettez des milliers de gens au chémage en trongon-
nant une entreprise et en trahissant vos promesses, comme le font
assez réguliecrement les avocats de la série, promettez pour les besoins
de votre cause cent cinquante ans de prison A un pigeon terrifié qui
ne mérite au plus que six mois de travaux d’intérét général, flinguez,
mentez, trahissez, manipulez, crapulez tant que ¢a vous chante, mais
faites tout cela dans le respect de votre accord d’exclusivité sexuelle
avec votre légitime épouse. Alors, vous serez « une belle personne ».

L’honneur puritain a quelque chose d’un peu plombant

Une fois posé que Bobonne et la justice de John Average sont
choses sacrées, 'ambiance s’en ressent. Chonneur puritain a quelque
chose d’'un peu plombant dans la vie quotidienne, pour ne pas dire
qu'il asseche la vie elle-méme.

Exemple 1: une jeune associée du cabinet semble-t-elle ressentir un
certain plaisir personnel au contact d’'un collaborateur marié, lors d’'une
séance de travail nocturne, au point quelle laisse essuyer délicatement
par son collégue, au moyen d’une lingette parfumée, sa joue souillée de
sauce piquante? Aussitot la collaboratrice de Specter, qui s'en est apercue
du fond de la salle, la convoque et lui dit d’un air encore indulgent, mais
sur le point de basculer dans 'accusation: « Vous sembliez tres proches,
je me trompe? » Et la belle fautive — qui n’a pas fauté du tout — de rétro-
pédaler #/lico, de jurer qu'un homme muni d’'une épouse et d’'un bébé est
inapprochable, interdit, oblitéré, sanctuarisé, surgelé, mort au désir, sorti
du marché. Elle courbe 'échine et regarde ses escarpins, 'ceil humide.

Les femmes, dans cette série, demandent toujours fiévreusement et
obsessionnellement a leur partenaire si elles ont bien toujours 'exclu-
sivité, sans restriction mentale, sans fantasme coupable pour une autre
dans un coin obscur de son cerveau, bref s'il ne ment pas sur le fait
que Cest bien toujours elle 'unique, la choisie, I'élue, la seule, I'objet
exclusif de son désir incandescent. Si oui, en contrepartie, il aura des
sushis, du champagne, des privautés et une épouse qui s'efforcera que

« tout soit parfait » jusqu'a extinction de ses forces. Sinon, le ciel se
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déchire et la trahison doit étre punie. En couple, le soupcon d’adul-
tere. En société, le soupcon de parjure. Bienvenue sur la cote Est.

Exemple 2: Harvey Specter, qui n’a couché qu’une seule fois en dix
ans avec sa ravissante collaboratrice qu’il cotoie pourtant 14 heures par
jour (il faut dire que C’est un saint laique enti¢rement voué a sa tiche
d’avocat), est absolument outré lorsque celle-ci, dans un moment
d’égarement, 'embrasse une petite seconde pour vérifier qu'elle n'est
plus amoureuse, alors méme qu’il est « en couple » avec — ¢a ne s'in-
vente pas — son ex-psychanalyste, et que son assistante le sait.

« Etre en couple » est dans cette série la fusion idiote et conflictuelle
de deux étres qui se soupgonnent réciproquement d’infidélité. On
regarde le soupcon de 'autre comme étant aussi légitime que le sien,
et on est 13, dans son « couple », dont I'occupation principale, la voca-
tion délétere, consiste a étre taraudé par I'hypothése de la trahison. On
installe des capteurs au fond de la boite crinienne de son « partenaire »
pour détecter le début d’un désir illicite dont la répression massive serait
légitime, voire désirable. Lespionnage est légal, la vengeance sans limite.
Peu importe, dans le cas d’Harvey, que le baiser recu ne vienne pas de lui:
une autre I'a embrassé, le crime a eu lieu, le dommage n’est pas contes-
table. Il ne peut méme pas plaider, devant sa bobonne psychanalyste, sa
passivité. Car la passivité n'est-elle pas une forme de consentement, et
le consentement nest-il pas actif, donc le crime n'est-il pas constitué? Il
ne peut pas plaider non plus la surprise, car cette surprise n'est-elle pas
le faux nom d’une situation sinon voulue, en tout cas suscitée, préparée,
criminellement préméditée? Bref, il va se prendre une dégelée alors qu’il
n’a rien fait; et le pire, Cest qu’il trouve ¢a juste. Au lieu d’adopter une
attitude de bon sens, qui consisterait 2 oublier I'événement et a ne pas
créer un inutile objet de dispute en le révélant, il avoue tout 4 son impi-
toyable maitresse thérapeute, en prenant des airs douloureux de cou-
pable repentant. Ses leévres « en couple » ont été profanées une seconde
par un baiser venu d’ailleurs: c’est la catastrophe. Il faut purger le crime
contre le sacré, méme a ses propres dépens. Naturellement, la psy se
défoule sur lui en grand, car elle y voit I'occasion recherchée passionné-
ment d’anéantir le mal: Cest ainsi que la culpabilité du non-coupable ne
fait aucun doute, que I'impureté de 'innocent est établie, et que la mau-
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vaiseté du fautif qui n’a rien fait va de soi. Une psychanalyste qui croit
a la fidélité conjugale comme A une valeur supréme serait de ce coté-ci
de PAdantique au ban de sa profession. A New York, il semblerait que
cette croyance soit requise pour exercer licitement. Dans son esprit a lui,
le désir de conserver, en se taisant, une relation établie et satisfaisante
passe tres loin apres la nécessité presque métaphysique de tout dire, de
se déballonner. Le couple, Cest un régime d’accusation réciproque dans
un espace confiné, o I'un des deux doit gagner et 'autre succomber;
tout le monde trouve ¢a formidable. Quand ¢a explose, inévitablement,
on assiste a la victoire de la transparence sur le bonheur, de la pureté
sur la joie. Sur les ruines de cette joie sinstaure un régime général de
méchanceté angélique.

Malgré le fait que ce puritanisme soit totalement abstrait, qu’il ait
quelque chose de perché dans l'erreur, de persévérant dans lillusion,
il est bien obligé de constater que le réel se manifeste, et il ne peut
feindre de ne pas voir qu’il existe, a I'extérieur du couple légitime,
d’autres femmes et d’autres hommes sur lesquels le regard d’un des
deux conjoints peut se poser, et véhiculer un abominable désir concur-
rent. C’est pour faire face a cette douloureuse réalité que le purita-
nisme a inventé cette formule ignoble: « tu peux regarder, mais tu ne
touches pas ». On les voit tous, dans Suits, se regarder éperdument sans
se toucher. C’est ¢a, 'enfer: voir le paradis et ne pouvoir le rejoindre.

Il faut dire que le féminisme du mariage puritain, auquel il faut
rajouter le préchi-précha communautariste, humanitaire, et pro-busi-
ness, sont tellement bien intériorisés et restitués par les acteurs, que
les valeurs de cette série peuvent emporter la conviction du spectateur.
Cet enfer a quelque chose de désirable.

Dernier point: il existe un réflexe trés profondément ancré, dans
Suits, qui consiste A instrumentaliser autrui, a le transformer systéma-
tiquement en vecteur de I'effet que 'on recherche. Cette pratique, qui
prive le manipulé de la pleine conscience de ses actes, ne parait pas
immorale aux yeux de ceux qui s’y adonnent. Lorsque, sen rendant
compte, le manipulé demande des comptes au manipulateur, celui-ci lui
explique la main sur le coeur qu’il y avait une raison supérieure et fort
noble qui 'obligeait a agir ainsi, et qu’il ne fallait y voir aucune hostilité
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personnelle. Il semble que cette explication soit sincere. En effet, dans
un monde ou tout le monde accuse tout le monde, chacun est un objet
de réforme. Si jaccuse quelqu’un, cest pour combattre le mal. Je ne lui
fais pas confiance pour le combattre tout seul, puisque je le soupgonne.
Donc je lui fais combattre le mal a son insu, pour son bien.

Lamour puritain est une association de deux accusations mutuelles
qui tend a la réforme morale du partenaire. Lidée de modification de
lautre, parfois au prix de la manipulation, est au cceur de la relation
puritaine. Quand un narcissisme exagéré s'ajoute a un esprit d’accu-
sation et de réforme, vous vous retrouvez face a quelqu’'un que rien
n’arréte, surtout pas la réalité.

Clest a ce point, celui d’un narcissisme messianique et manipula-
teur, casqué et colonial, castrateur et séraphique, que le personnage
de Meghan Markle semble basculer d’un réle, quelle joue médiocre-
ment, au monde réel. Lenchainement: ce quon attend de moi n’a
aucune importance, cest ce que jattends des autres qui compte. Je
m’aime. J’ai raison car m'aimer épuise toutes les aspirations que je puis
avoir. « Ils » ne pensent pas que j’aie raison, ou pas assez. Je suis une
victime. J’ai droit a réparation. Le préjudice que je subis: le monde
qui m'entoure est un obstacle & mon auto-érotisation. Mon but de
battante: je vaincrai cet obstacle... Et comme tout cela se passe dans
le monde imaginaire de la communication, des réseaux sociaux et du
blabla people; comme il s'agit de construire une fiction, I'analyse du
réel n'est pas nécessaire pour vaincre, peut croire celle qui raisonne
ainsi. Tout est symbole, la-haut, la ol est mon image, peut-elle penser,
affranchie des contingences. Quelle cible peut-elle étre plus tentante
pour un narcissisme souffrant et vindicatif qu'une famille royale, car
Cest un édifice symbolique, ol chacun tient un bout du sens? Il sufhit
de refuser de produire le sens commun, d’accuser, de pleurnicher, de
ramener a ses intéréts pour faire tomber la citadelle du sens. Bref, il
suffit de prendre les Windsor pour un producteur qui 'aurait harce-
lée, et de surfer sur #MeToo. Etrange offensive, qui vise & légitimer
Iégoisme par la sympathie qu'on devrait devoir aux fausses victimes.
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