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La possibilité du poème 

La poésie n'est pas un travail parmi les autres ; elle est, comme dit Roberto Juarroz, « le travail 
fondamental » ; et le poème n'est pas un produit quelconque, il est le « révélateur de l'homme 
à lui-même ». [...] 

La poésie comme résistance 

Appelons poésie cette entreprise qui n'est pas identique à celle d'écrire, par laquelle un 
individu cherche à « rendre à sa vie sa hauteur inévaluable ». Ce nom de poésie convient ici : 
son sens grec de faire y trouve sa teneur, pour autant que ce faire-là n'est pas une écriture 
supplémentaire dans un monde d'écritures, mais l'acte éthique par excellence - le travail -, ce 
faire identique à la vie, à cette vie de cet individu réel, qui rend à elle-même sa vie, la rend à 
son essence au-delà de toute mesure, au-delà de tout concept [...], à cette « hauteur» sans 
mesure d'après laquelle toute mesure est mesurable, à cette essence singulière et si 
démesurée qu'elle mérite le nom d'absolu. La poésie n'est pas la littérature en ce qu'elle est 
d'abord non pas une écriture, mais ce travail : un ressaisissement de la vie par elle-même, une 
reprise par la vie de son propre absolu. [...] La poésie, donc, est la recherche de l'absolu, et cela 
veut dire : elle est le travail que la vie entreprend avec elle-même, la recherche qu'elle fait de 
soi, quand, renonçant à écrire, sachant ne pas écrire, elle se soustrait aux prestiges du monde 
où les accidents ont lieu, au monde comme « jour ». La recherche de l'absolu - la poésie - est 
le désencombrement de l'esprit. Une éthique, donc [...]. 

Pour le dire dans le vocabulaire de Bergson et de Proust : le poète oppose un « moi profond » 
à son « moi social » ; [...] 

Le savoir vivant 

La poésie est l'expérience de l'être : elle est cette expérience que l'individu fait de soi, de son 
sentiment intérieur, de sa pulsation vitale trouvant dans l'expression sa réjouissance - elle est 
la retrouvaille de son commencement par lui-même. Pour le dire avec le vocabulaire d'Yves 
Bonnefoy, la poésie est l'acte et le lieu de la vérité. [...] 

Un traité de la poésie 

La vérité du travail poétique tient à sa capacité d'approfondir la différence originaire entre 
monde et vie, d'habiter cette dissociation fondamentale [...]. Tel est le sens du travail des 
poètes, qu'on peut décrire avec le vocabulaire de Baudelaire : intensifier l'extase et l'horreur 



de la vie, tomber en elles n'importe où hors du monde, sentir l'infini de la jouissance où se 
dissipe d'abord toute réalité extérieure. [...] 

Le phénomène poétique 

Si la poésie est « sainte », selon Vigny, c'est, d'une part, parce qu'elle est « utile à ceci qui n'est 
pas peu de chose : Elle aide à supporter la vie » ; [...] c'est aussi supporter la réalité du monde, 
et lui donner lieu. La poésie n'est pas seulement le mouvement de l'affectivité 
s'approfondissant par la verbalité, elle est aussi la création des présences réelles en lesquelles 
le monde paraît. [... ] 

Le phénomène poétique révèle l'homme à lui-même, où se révèle le monde. 

* 

Extrait de Habiter poétiquement le monde, Anthologie manifeste, conception, choix des textes 
et avant-propos de Frédéric Brun, Poesis, 2016 et octobre 2020 (pages 423-424). 

 

 


