

Jérôme Thélot

« La création des présences réelles en lesquelles le monde paraît »

Le travail vivant de la poésie (2013)

La possibilité du poème

La poésie n'est pas un travail parmi les autres ; elle est, comme dit Roberto Juarroz, « le travail fondamental » ; et le poème n'est pas un produit quelconque, il est le « révélateur de l'homme à lui-même ». [...]

La poésie comme résistance

Appelons poésie cette entreprise qui n'est pas identique à celle d'écrire, par laquelle un individu cherche à « rendre à sa vie sa hauteur inévaluable ». Ce nom de poésie convient ici : son sens grec de *faire* y trouve sa teneur, pour autant que ce faire-là n'est pas une écriture supplémentaire dans un monde d'écritures, mais l'acte *éthique* par excellence - le travail -, ce faire identique à la vie, à cette vie de cet individu réel, qui rend à elle-même sa vie, la rend à son essence au-delà de toute mesure, au-delà de tout concept [...], à cette « hauteur » *sans mesure* d'après laquelle toute mesure est mesurable, à cette essence singulière et si démesurée qu'elle mérite le nom d'*absolu*. La poésie n'est pas la littérature en ce qu'elle est d'abord non pas une écriture, mais ce travail : un ressaisissement de la vie par elle-même, une reprise par la vie de son propre absolu. [...] *La poésie, donc, est la recherche de l'absolu*, et cela veut dire : elle est le travail que la vie entreprend avec elle-même, la recherche qu'elle fait de soi, quand, renonçant à écrire, sachant ne pas écrire, elle se soustrait aux prestiges du monde où les accidents ont lieu, au monde comme « jour ». La recherche de l'absolu - la poésie - est le désencombrement de l'esprit. Une éthique, donc [...].

Pour le dire dans le vocabulaire de Bergson et de Proust : le poète oppose un « moi profond » à son « moi social » ; [...]

Le savoir vivant

La poésie est l'expérience de l'être : elle est cette expérience que l'individu fait de soi, de son sentiment intérieur, de sa pulsation vitale trouvant dans l'expression sa réjouissance - elle est la retrouvaille de son commencement par lui-même. Pour le dire avec le vocabulaire d'Yves Bonnefoy, la poésie est *l'acte et le lieu* de la vérité. [...]

Un traité de la poésie

La vérité du travail poétique tient à sa capacité d'approfondir la différence originaire entre monde et vie, d'habiter cette dissociation fondamentale [...]. Tel est le sens du travail des poètes, qu'on peut décrire avec le vocabulaire de Baudelaire : intensifier *l'extase et l'horreur*

de la vie, tomber en elles n'importe où hors du monde, sentir l'infini de la jouissance où se dissipe d'abord toute réalité extérieure. [...]

Le phénomène poétique

Si la poésie est « sainte », selon Vigny, c'est, d'une part, parce qu'elle est « utile à ceci qui n'est pas peu de chose : *Elle aide à supporter la vie* » ; [...] c'est aussi supporter la réalité du monde, *et lui donner lieu*. La poésie n'est pas seulement le mouvement de l'affectivité s'approfondissant par la verbalité, elle est aussi la création des présences réelles en lesquelles le monde paraît. [...]

Le phénomène poétique révèle l'homme à lui-même, où se révèle le monde.

*

Extrait de *Habiter poétiquement le monde, Anthologie manifeste*, conception, choix des textes et avant-propos de Frédéric Brun, Poesis, 2016 et octobre 2020 (pages 423-424).