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La petite chambre qui donnait sur la potence 

 

Extrait (pp.79-80) 

Aujourd'hui, ma petite chambre est pleine des pensées les plus diverses sur le monde et 
sur les hommes, sur ma terre et sur l'étranger. 

Tu as passé des années dans les vallées de ta terre ; tu étais un enfant et tu y as grandi... tu 
y avais tes parents, tes frères et sœurs, tes amis... souvent tu sortais dans les environs, dans 
les petits villages qui se blottissaient dans les vallons étroits. 

Tu as dû percevoir souvent quelque chose d'intime s'adresser à ton cœur. 

Et pourtant, je ne sais pas : ... avec le temps, tu t'étais tellement habitué aux sensations et aux 
images qui te parlaient jour après jour qu'il n'a pas souvent dû te venir à l'esprit que tu pourrais 
prendre le temps d'y réfléchir, que tu pourrais avoir des comptes à rendre, que tu aimais 
vraiment toutes ces choses qui t'entouraient. 

Et voilà que tu es arraché au cœur de ta terre que tu connais bien. Tu te retrouves pour une 
période assez longue à l'étranger ; alors tous ces lieux ressurgissent soudain dans ton esprit, 
plus féériques, plus beaux, plus majestueux que tu ne les avais jamais vus, illuminés par un 
halo de lumière rose. 

Tu retrouves le moindre rameau de sapin, qui, quand il bourgeonnait, portait une petite 
étoile vert-jaune brillante ; tu retrouves le son de chaque clarine de vache ; certaines 
parcouraient le vert des prés avec une tonalité grave quand d'autres le faisaient avec une 
tonalité aiguë ; tout te revient ; toutes les inscriptions sur les maisons, tu crois entendre encore 
chaque voix de ta ruelle. 

Tu prends conscience des mille liens qui te rattachent à ta terre, qui te rattachent aux 
hommes qui y habitent ! 

Tu ressens que vous appartenez au même groupe, que vous partagez les mêmes coutumes, 
les mêmes usages, comme si toute la communauté était marquée du même sceau ; en 
quelque sorte, c'est comme si ce groupe n'avait qu'une âme, dont ton activité spirituelle ne 
serait qu'une partie, un membre, comme toi-même tu es une partie du groupe humain auquel 
tu appartiens. 

Alors tu te mets à voir plus loin, et tu comprends que ton groupe s'ouvre sur un autre, plus 
grand, plus vaste, tout comme toi dans le tien. 

Et alors on a affaire à un peuple, à une nation habitée, d'un point de vue spirituel par une 
âme dans laquelle tout résonne à l'unisson. L'individu vit dans ce peuple et le peuple vit pour 
lui et lui donne accès à ce qui a été acquis par le travail commun. 



Et tu dois concéder que tu es redevable en grande partie à ce peuple de ce que tu es 
devenu. 

Les premiers sentiments sacrés pour ta terre se manifestent en toi. Tu prends conscience 
qu'une petite étincelle d'amour de ton peuple crépite en toi. 

A présent tu regardes autour de toi ! Tu vis au milieu d'un peuple étranger. Et là aussi tu 
perçois beaucoup de choses qui parlent à ton cœur, beaucoup de choses, grandes et belles, 
et même si tu ne sais pas comment cela s'est passé, voilà que, tout à coup, tu te sens écartelé. 

Que faire de cette petite flamme qui s'est allumée au plus profond de toi-même, la laisser 
devenir un feu flamboyant ou l'étouffer ? 

Aimeras-tu moins ta terre parce que tu as ouvert ton cœur à l'amour de ce peuple étranger 
? Tes sentiments patriotiques pour ton peuple en seront-ils atténués ? 

C'est bien sur ce terrain que tu te bats ! 

Alors, je t'en conjure : laisse-le brûler, le petit feu qui vient de s'allumer ; tu n'en aimeras 
que mieux ta propre terre ! 

Tes sentiments patriotiques n'en seront pas affectés mais ton patriotisme se changera en 
un sentiment incomparablement plus élevé et plus noble ! 

 

La petite chambre qui donnait sur la potence : Un combat pour la joie de vivre de Nathan 
Katz, traduit de l’Allemand par Jean-Louis Spieser, préfaces de Yolande Siebert et Jean-Paul 
Sorg, collection Les vies imaginaires, éditions Arfuyen 

 

 


