Chapitre i

La petite chambre qui donnait sur la potence

Extrait (pp.79-80)

Aujourd'hui, ma petite chambre est pleine des pensées les plus diverses sur le monde et
sur les hommes, sur ma terre et sur |'étranger.

Tu as passé des années dans les vallées de ta terre ; tu étais un enfant et tu y as grandi... tu
y avais tes parents, tes fréres et soeurs, tes amis... souvent tu sortais dans les environs, dans
les petits villages qui se blottissaient dans les vallons étroits.

Tu as d percevoir souvent quelque chose d'intime s'adresser a ton coeur.

Et pourtant, je ne sais pas : ... avec le temps, tu t'étais tellement habitué aux sensations et aux
images qui te parlaient jour aprés jour qu'il n'a pas souvent d{i te venir a I'esprit que tu pourrais
prendre le temps d'y réfléchir, que tu pourrais avoir des comptes a rendre, que tu aimais
vraiment toutes ces choses qui t'entouraient.

Et voila que tu es arraché au cceur de ta terre que tu connais bien. Tu te retrouves pour une
période assez longue a |'étranger ; alors tous ces lieux ressurgissent soudain dans ton esprit,
plus féériques, plus beaux, plus majestueux que tu ne les avais jamais vus, illuminés par un
halo de lumiére rose.

Tu retrouves le moindre rameau de sapin, qui, quand il bourgeonnait, portait une petite
étoile vert-jaune brillante ; tu retrouves le son de chaque clarine de vache ; certaines
parcouraient le vert des prés avec une tonalité grave quand d'autres le faisaient avec une
tonalité aigué ; tout te revient ; toutes les inscriptions sur les maisons, tu crois entendre encore
chaque voix de ta ruelle.

Tu prends conscience des mille liens qui te rattachent a ta terre, qui te rattachent aux
hommes qui y habitent !

Tu ressens que vous appartenez au méme groupe, que vous partagez les mémes coutumes,
les mémes usages, comme si toute la communauté était marquée du méme sceau ; en
guelque sorte, c'est comme si ce groupe n'avait qu'une ame, dont ton activité spirituelle ne
serait qu'une partie, un membre, comme toi-méme tu es une partie du groupe humain auquel
tu appartiens.

Alors tu te mets a voir plus loin, et tu comprends que ton groupe s'ouvre sur un autre, plus
grand, plus vaste, tout comme toi dans le tien.

Et alors on a affaire a un peuple, a une nation habitée, d'un point de vue spirituel par une
ame dans laquelle tout résonne a l'unisson. L'individu vit dans ce peuple et le peuple vit pour
lui et lui donne acces a ce qui a été acquis par le travail commun.



Et tu dois concéder que tu es redevable en grande partie a ce peuple de ce que tu es
devenu.

Les premiers sentiments sacrés pour ta terre se manifestent en toi. Tu prends conscience
gu'une petite étincelle d'amour de ton peuple crépite en toi.

A présent tu regardes autour de toi ! Tu vis au milieu d'un peuple étranger. Et la aussi tu
percgois beaucoup de choses qui parlent a ton coeur, beaucoup de choses, grandes et belles,
et méme si tu ne sais pas comment cela s'est passé, voila que, tout a coup, tu te sens écartelé.

Que faire de cette petite flamme qui s'est allumée au plus profond de toi-méme, la laisser
devenir un feu flamboyant ou I'étouffer ?

Aimeras-tu moins ta terre parce que tu as ouvert ton cceur a I'amour de ce peuple étranger
? Tes sentiments patriotiques pour ton peuple en seront-ils atténués ?

C'est bien sur ce terrain que tu te bats !

Alors, je t'en conjure : laisse-le brdller, le petit feu qui vient de s'allumer ; tu n'en aimeras
que mieux ta propre terre !

Tes sentiments patriotiques n'en seront pas affectés mais ton patriotisme se changera en
un sentiment incomparablement plus élevé et plus noble !
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