CHAPITRE 5

« UN TOUT PETIT POGROM »

15 ao(@t 1905. Albert a 10 ans aujourd'hui. Il est content ! Il est 3 heures 05 de |'apres-midi. Il
sort du lycée, d'un cours de vacances pour cancres en maths!. Rue Mazagran, un camelot
vante les mérites de son détacheur universel. Le petit Albert se glisse au premier rang. « Oh,
comme il parlait bien, et comme je I'admirais, et combien le merveilleux langage francais était
plaisant au petit étranger débarqué a 5 ans de son fle grecque et qui le parlait encore si mal.
» Il a trois francs dans sa poche regus pour son anniversaire, il va acheter le détacheur, il va
méme en acheter trois. Pour sa maman qui sera si contente et sans doute, surtout pour « en
étre », pour s'acquérir « la considération des badauds et I'amitié du camelot ». Soudain le
sourire de ce dernier glace le petit garcon. « Antisémites, préparez-vous a savourer le malheur
d'un petit enfant, vous qui mourrez bient6t et que votre agonie si proche n'empéche pas de
hair », écrit Albert Cohen quarante ans plus tard (O vous fréres humains).

« Toi tu es un youpin hein ? » Suit une bordée d'injures, un chapelet d'abjections, une tirade
de la haine : « [...] tu viens manger le pain des Frangais hein ? Messieurs-dames, je vous
présente un copain a Dreyfus, un petit youtre pur-sang, garanti de la confrérie du sécateur,
raccourci ou il faut [...] tu peux filer, on t'a assez vu, tu n'es pas chez toi ici, c'est pas ton pays
ici, tu n'as rien a faire chez nous, allez file, débarrasse voir un peu le plancher, va voir a
Jérusalem si j'y suis. » Et le pire, c'est que le petit Albert tente un sourire pour apitoyer son
bourreau, « un sourire juif trop doux et qui voulait désarmer par sa féminité et sa tendresse
». Et, plus infamant encore, c'est qu'il part solitaire « entre les deux rangs de la foule
rigolarde ».

C'est une scene fondamentale affirme I'ethnopsychiatre Tobie Nathan : « Oui, fondamentale
[...], fondatrice parce qu'elle explique la logique de son univers : de celui qu'il admire car il
manie a la perfection le francais® - de plus c'est de I'argot, c'est le jeu avec la langue, la verve
- il s'entend dire : tu es un autre ! C'est cette personne dont il veut étre le méme qui lui dit :
Tu es un autre [...]. La ou il cherchait le méme, l'identique, il trouve une altérité radicale. Cela
va le marquer dans son corps méme. Je pense que c'est ce jour-la qu'il devient allergique,
asthmatique, il se fera soigner toute sa vie pour ¢a [...]. Il sera constamment en butte avec
cette altérité. Est-ce que je dois me voir avec les yeux de |'antisémite puisque je I'admire
tellement ? Est-ce que je dois me dire de moi-méme : T'es un sale Juif ? Ou alors me dire celui-
la que j'admire tellement c'est un autre ? Mais alors j'habite ot moi ? »

« Je m'étais avancé avec un sourire d'enfant et je partais maintenant avec un sourire de bossu
». Le récit de ce traumatisme a été publié en 1945 dans la revue France libre sous le titre Jour
de mes dix ans. Il deviendra en 1972 O vous freres humains. |l a beaucoup été écrit sur ce livre,
sur l'errance de I'enfant dans les rues de Marseille, sur sa détresse absolue - I'écriture de
Cohen est ici redoutable d'efficacité : litanie, ressassement, apostrophes... « Il [I'enfant] lit sur
tous les murs, entend dans toutes les conversations le "Mort aux juifs" qu'il redoute. [...] Je



me suis arrété devant un mur, mon premier mur des pleurs, pour comprendre. Et mon dos,
soudain vieilli devant le mur, mur des pleurs, mon dos devenu juif a commencé d'aller d'arriére
en avant et d'avant en arriére, a commencé a prendre le balancement rituel de mes péres, le
rythme de complainte et de longue tristesse, la séculaire cadence de rumination du malheur,
a commencé a se vo(ter et a devenir un dos méditatif, dos neurasthénique ou pousse la bosse
des Juifs, couronne de leur malheur, bosse des étranges qui pensent trop et remachent trop,
remachent tout seuls » (Jean Blot, Nouvelles littéraires, avril 1979).

Un mois plus tard, c'est la rentrée scolaire de 1905 et la rencontre de Marcel, qui aidera
beaucoup Albert a retrouver la confiance dans ce pays qu'il chérit tant, méme si la blessure ne
se refermera jamais complétement - un amour jusqu'alors inconditionnel qui ressemble a celui
de Romain Gary, Juif exilé lui aussi, pour cette méme France. Le racisme, et a fortiori
I'antisémitisme, ne sont pas dans les genes de Pagnol. C'est hors de son champ de vision. « Je
me suis senti son égal », dit Albert Cohen a Bernard Pivot dans le fameux Apostrophes. Et a
Francoise Estébe et Jean Couturier (Le Roi mystére, op. cit.), il explique: « Pagnol, dans une
interview, disait en parlant de moi qu'il ne savait méme pas ce que c'était d'étre juif. Il voyait
les juifs comme des protestants d'un certain genre. » Oui, la religion n'est pas le sujet de
prédilection de notre lycéen : le papa si fortement anticlérical y est pour quelque chose. On
sait peu que le petit Marcel a été baptisé a treize mois en cachette de son laicard de pére a
I'église Saint-Charles, pas loin du Vieux-Port - une plaque |'atteste -, emmené a la sauvette par
sa meére, la tante Rose et I'oncle Jules. Joseph I'apprit-il un jour ?

Reste que, malgré le réconfort apporté par son ami, |'épisode du camelot est la clé de vo(te
de I'ceuvre. « Un judaisme solaire et souffrant », dit justement Franck Médioni dans sa belle
biographie, Albert Cohen, précisant qu'il « joue sur les clichés antisémites ». Avec ses romans
Solal, Mangeclous, Belle du Seigneur, Cohen voulait réaliser ce qu'il appelait « La Geste des
Juifs ». Jean Blot écrit dans Les Nouvelles littéraires : « Pour nier la réalité qui les exclut, les
Solal vont créer un espace onirique composé de discours aussi fiévreux que la geste a laquelle
ils appartiennent, surabondant, intarissable, parce que comme elle, ils plaident leur cause
devant un fou, I'Antisémite, le camelot de 1905. »

Les références au capitaine Dreyfus (parfois appelé capitaine Blum) sont légion dans
I'ceuvre de Cohen. Dans Mangeclous, un passage particulierement inspiré montre celui-ci
fabulant sur une arrestation possible pour cause de « haute trahison ». « Pourquoi ? demande
le pauvre Salomon déja terrorisé : — A Marseille, nous nous sommes arrétés devant le Fort
Saint-Nicolas (Salomon, claqguant des dents, lui prit la main) [...] Or ! il est interdit de faire des
croquis d'ouvrages militaires. Mais je dessinais une fleur, proteste Salomon ! Oui, ils sont
innocents, tente de se rassurer Mangeclous. Dreyfus aussi, souffla Salomon dans
I'obscurité... »

« C'était un tout petit pogrom tout petit. On a fait bien mieux depuis », écrit Albert Cohen.

Albert Cohen - Marcel Pagnol, une amitié solaire de Dane Cuypers, Editions de Fallois.



