Le soin, I'application et méme la méticulosité apportés par les Japonais au moindre geste de
la vie quotidienne font I'objet d’une remarque judicieuse d’Antoine Arsan dans son livre sur

le zen :

(...) Une autre parenthése. Ce qui précéde me parait éclairer un comportement proprement
japonais, tres sensible au visiteur de |'archipel - pour peu qu'il ouvre I'ceil -, selon lequel la
moindre action du quotidien se doit d'étre parfaitement, intégralement accomplie et requiert
le soin plein de ferveur de celui qui s'y livre. Voyager dans le métro, traverser la rue, donner
un renseignement ou manger une glace - pour nous des non-événements -semblent la-bas
des circonstances vécues pour elles-mémes, avec toute la charge, si menue soit-elle, dont elles
sont porteuses, ou l'insignifiant rejoint le primordial dans une intense gratuité. Ainsi le
chauffeur de taxi, le jardinier, le vendeur de légumes ou la marchande de gateaux, au-dela de
leur propre personne, sont des figures d'archétypes, tous similaires, tous différents, sans
gu’on ne puisse jamais les taxer d'artifice. Ce caractére s'affirme encore, jusqu'a prendre une
connotation missionnaire, lorsque la fonction s'y préte : facteur, hotelier, policier en service,
religieux, pharmacien. Culture intensive, passionnée de l'instant, comme si ce devait étre
['ultime, la cime assidue de la vie. lllustration culminante et multipliée de ce qu'on appelait

jadis le devoir d'état.

Je lave un chou chinois

en ayant l'air étrangere

a la mort

Kyoko Terada (1922-1976)
Ce composé de dévouement et d'application - version atténuée d'un sacerdoce qui s'assume
- s'accompagne d'une réserve que chacun semble partager, une forme contenue de respect,
tant de soi que des autres, qu'il m'a semblé ne ressentir que la. Comme si la dimension
publique de l'instant, loin d'amenuiser sa valeur ou d'amplifier sa gratuité, en le vidant du peu
de sens qu'il porte, poussait précisément a lui en donner un, lui conférait presque un statut. Il
faut dire que le Japonais est respectueux d'instinct : dans les parcs de Tokyo, une pierre nouée
d'une corde au milieu d'une allée suffit pour indiquer aux passants qu'elle est close. (pp. 44-

45)

Antoine Arsan, La porte sans entrée, approche du zen, Gallimard, 2019.



