
Le soin, l’application et même la méticulosité apportés par les Japonais au moindre geste de 

la vie quotidienne font l’objet d’une remarque judicieuse d’Antoine Arsan dans son livre sur 

le zen : 

(…) Une autre parenthèse. Ce qui précède me paraît éclairer un comportement proprement 

japonais, très sensible au visiteur de l'archipel - pour peu qu'il ouvre l'œil -, selon lequel la 

moindre action du quotidien se doit d'être parfaitement, intégralement accomplie et requiert 

le soin plein de ferveur de celui qui s'y livre. Voyager dans le métro, traverser la rue, donner 

un renseignement ou manger une glace - pour nous des non-événements -semblent là-bas 

des circonstances vécues pour elles-mêmes, avec toute la charge, si menue soit-elle, dont elles 

sont porteuses, où l'insignifiant rejoint le primordial dans une intense gratuité. Ainsi le 

chauffeur de taxi, le jardinier, le vendeur de légumes ou la marchande de gâteaux, au-delà de 

leur propre personne, sont des figures d'archétypes, tous similaires, tous différents, sans 

qu’on ne puisse jamais les taxer d'artifice. Ce caractère s'affirme encore, jusqu'à prendre une 

connotation missionnaire, lorsque la fonction s'y prête : facteur, hôtelier, policier en service, 

religieux, pharmacien. Culture intensive, passionnée de l'instant, comme si ce devait être 

l'ultime, la cime assidue de la vie. Illustration culminante et multipliée de ce qu'on appelait 

jadis le devoir d'état.  

Je lave un chou chinois  
en ayant l'air étrangère  
à la mort 
Kyôko Terada (1922-1976) 

Ce composé de dévouement et d'application - version atténuée d'un sacerdoce qui s'assume 

- s'accompagne d'une réserve que chacun semble partager, une forme contenue de respect, 

tant de soi que des autres, qu'il m'a semblé ne ressentir que là. Comme si la dimension 

publique de l'instant, loin d'amenuiser sa valeur ou d'amplifier sa gratuité, en le vidant du peu 

de sens qu'il porte, poussait précisément à lui en donner un, lui conférait presque un statut. Il 

faut dire que le Japonais est respectueux d'instinct : dans les parcs de Tokyo, une pierre nouée 

d'une corde au milieu d'une allée suffit pour indiquer aux passants qu'elle est close. (pp. 44-

45) 
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