1960

Le Christ revient sur terre et tout de suite, il est la proie des photographes et des chasseurs
d'autographes. Parmi eux, s'infiltrent des espions de la Préfecture, des provocateurs, des
escrocs, des agents du fisc, des maniaques sexuels, des journalistes, les éternelles
prostituées, un comité international et quelques syndicalistes sans compter les sociologues,
les psychologues, les structuralistes, les cybernéticiens, qui accompagnent les biologistes, les
physiciens et les acteurs de cinéma. La télévision retransmet les scénes des diverses
rencontres. Prié de faire quelques déclarations a la presse, Jésus dit : Que celui qui a des
oreilles pour entendre, entende, des yeux pour voir, voie. On lui demande s'il compte
séjourner longtemps. Le temps d’étre remis en croix ou de mourir de froid. Et il ajoute : Et
maintenant qui m'aime toujours me suive. Laissez les morts ensevelir leurs morts, je suis venu
pour mettre une épée entre vous, celui qui refusera d'abandonner sa famille pour me suivre
perdra le royaume des cieux, tendez I'autre joue, rendez a César ce qui est a César, le temple

est dans ton cceur, pas de prophéte en son pays. Et cetera.

La foule commenca a crier : Le miracle ! - Jésus prit cinq pains et cing poissons et il en
rassasia la foule. - Un autre miracle ! - criérent-ils aprés le repas. Jésus guérit quelques

névrotiques, convertit un prétre. - Encore ! - continuait le foule - D'ici, nous n'avons rien vu.

Jésus continua a faire des miracles. Un homme lui emmena une fille malade et lui dit : Je ne

veux pas que tu la guérisses mais que tu l'aimes.

Jésus embrassa la fille et dit : En vérité, cet homme a demandé ce que, moi, je suis en mesure

de donner.

Sur ces mots, il disparut dans une aura de lumiére, laissant la foule commenter ses miracles

et les journalistes les décrire.



1969

L'univers ? Voulez-vous répéter, s'il vous plait ? u-ni-vers ? J'ai bien compris ? De quoi s'agit-
il ? Jamais entendu parler. Ou bien... Parlez plus fort. Quoi ? Un instant. Vous voulez parler
de ce... de ce pétard que j'ai fait éclater il y a peu ? Et puis quoi encore ? Comme si je devais
m'intéresser a tous les pétards que je fais éclater et leur donner un nom ! Univers | Quel
nom pompeux ! (Il lance un pétard qui éclate). D'accord, je devrais le faire. Mais pas pour
vous rendre des comptes a vous. D'abord, qui vous dit que je ne le fais pas ? Laissez-moi
réfléchir. En vérité, je le fais. J'ai un catalogue. Je suis le seul a m'y retrouver. Mon fils
prétend que ma comptabilité est inextricable. Et avec ¢a ? Il faut me prendre comme je suis.
Vous n'avez pas le choix. La vérité c'est que j'ai beaucoup de travail. (Il lance un autre pétard
qui éclate.) Vous avez la critique facile. Si vous aviez la moindre idée, méme approximative,
de ce qu'est l'infini, vous ne me poseriez pas des questions pareilles. Comment le remplir,
méme si je lance des pétards depuis toujours et continuerai de le faire éternellement ?
L'univers, comme vous le nommez — et c'est bien son nom, je suis d'accord —, cela vous
ferait rire. Ou sans doute méme pas. Cela vous laisserait indifférents. Il a duré le temps d'un
baillement. Et il faut avoir ma mémoire pour me le rappeler. (Il lance un autre pétard qui
éclate). Mon activité vous surprend ? Elle n'a d'égale que mon obstination et, permettez
cette plaisanterie, ma frivolité. Pourquoi je fais cela ? Et que faire d'autre ? Je suis le temps
tout entier, méme plus entier que le temps tout entier. De quoi vous rendre fou, a bien y
réfléchir. En toute logique, je devrais devenir fou. Si cela vous fait plaisir, disons que je suis
déja fou. Qu'est-ce que ¢a change ? Mais... mais il y a les pétards. (Il lance un autre pétard
qui éclate). Vous voyez, il ne reste que de la fumée de ce pétard éclaté. Dans quelques
instants, il n'y aura méme plus de fumée. Comment puis-je vous dire combien de temps a
duré I'éclatement si le temps ne peut étre mesuré ? Et vous dire ou disparait la fumée si je
ne suis pas mesurable ? Réfléchissez bien, il ne vous reste que la foi. Vous devez croire parce
gue tout cela est absurde. (Il lance un autre pétard qui n'éclate pas). Tiens, il n'a pas éclaté...
Bizarre. Mais il va éclater, des qu'il en aura la force. Alors ? Qu'est-ce qu'il attend ? Il s'en
va... Regardez ! Il se donne des airs de catastrophe ! Il voudrait attirer tout I'espace et tout le
temps, me détruire | Va, va-t'en petit trou du cul, ce n'est pas toi qui supplanteras le Néant...

Mais non, ¢a y est, il va éclater ... il a fini par éclater !



