[...] Les respirateurs furent donc supprimés, et avec eux, bien siir, les automobiles
terrestres ; et a I'exception de quelques conférenciers qui se plaignirent de se voir interdire
lI'accés a leur objet d'étude, cette nouveauté fut tranquillement acceptée. Ceux qui
voulaient toujours savoir a quoi ressemblait la Terre n'avaient apreés tout qu'a écouter un
gramophone, ou a regarder dans un cinématophote. Et méme les conférenciers y
consentirent, quand ils constatérent qu'une conférence sur la mer n'était pas moins
stimulante lorsqu'elle était compilée par d'autres conférences déja données sur le méme
sujet. « Méfiez-vous des idées de premiére main ! s'écria I'un des intellectuels les plus évolués
d'entre eux. Les idées de premiére main n'existent pas vraiment. Elles ne sont rien de plus
que des impressions physiques produites par I'amour et la peur, et qui pourrait ériger une
philosophie sur cette base grossiéere ? Faites en sorte que vos idées soient de deuxiéme main,
et si possible de dixieme main, car elles seront alors trés éloignées de cet élément
perturbateur : I'observation directe. N'apprenez rien de ce sujet qui est le mien : la
Révolution frangaise. Retenez plutét ce que je pense de ce qu'Enicharmon pensait de ce
qu'Urizen pensait de ce que Gutch pensait de ce que Ho-Yung pensait de ce que Chi-Bo-Sing
pensait de ce que Lafcadio Hearn pensait de ce que Carlyle pensait de ce que Mirabeau disait
a propos de la Révolution frangaise. Par l'intermédiaire de ces dix grands esprits, le sang qui
a été versé a Paris et les fenétres qui ont été brisées a Versailles seront clarifiés en une idée
que vous pourrez employer de la maniére la plus utile dans votre vie quotidienne. Mais
assurez-vous que les intermédiaires soient nombreux et variés, car en histoire une autorité
existe pour en contrebalancer une autre. Urizen doit contrebalancer le scepticisme de Ho-
Yung et d'Enicharmon, je dois moi-méme contrebalancer l'impétuosité de Gutch. Vous qui
m'écoutez étes mieux placés que moi pour juger de la Révolution frangaise. Vos descendants
seront encore mieux placés que vous, car ils apprendront ce que vous pensez de ce que je
pense, et un autre intermédiaire sera encore ajouté a la chaine. Avec le temps - sa voix
s'éleva - viendra une génération qui aura dépassé les faits, les impressions, une génération
absolument incolore, une génération angéliquement lavée des souillures de la personnalité,
qui verra la Révolution frangaise non pas comme elle s'est déroulée, ni comme les membres
de cette génération auraient aimé qu'elle se fiit déroulée, mais comme elle se serait déroulée

si elle avait eu lieu a I'ére de la Machine. »



Un tonnerre d'applaudissements couronna cette conférence, qui ne faisait qu'exprimer un
sentiment déja latent dans I'esprit des hommes - le sentiment que la réalité terrestre devait
étre ignorée, et que l'abolition des respirateurs représentait une avancée positive. On
suggéra méme de supprimer les dirigeables. Cela ne se fit pas, car les dirigeables faisaient
en quelque sorte partie intégrante du systeme de la Machine. Mais d'année en année, ils

étaient moins utilisés et les personnes réfléchies y faisaient moins allusion.
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