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Frédéric Schiffter est un dandy. Or je ne crois pas aux dandys, c'est-à-dire aux élégants qui 

soutiennent qu'ils le sont, et ne voient pas que ces principes-là s'annulent; et je les crois moins 

encore quand ils se disent sceptiques : ils finissent toujours par prendre le parti du plus fort. 

Si je ne crois pas aux sceptiques, c'est que je crois aux lâches ; et si je ne crois pas aux 

dandys, c'est que je crois aux beaufs. - La science divise en effet l'humanité en deux espèces : 

le beauf assumé, qui écoute sans complexes Michel Sardou au Café des Sports en buvant du 

Pernod; et le beauf qui s'ignore, qui proclame son raffinement et son mépris de son confrère 

de bistrot, dont il élargit la définition à ceux qui ne partagent pas son scepticisme. 

Frédéric Schiffter est donc un dandy. Il a enseigné la philosophie dans un lycée du Pays 

basque, et vit à Biarritz, où il soigne ses névroses en écrivouillant. Son nouveau livre, 

Journées perdues, est un journal; il couvre les années 2015 et 2016, et s'ouvre sur les 

« attentats de Charlie hebdo » : les tueurs étaient bêtes et méchants, assure l'auteur, qui 

réfléchit, et conclut que « la méchanceté procède de la bêtise ou que l'une n'existe pas sans 

l'autre ». Puis, il va se faire masser. Un peu surpris (il y a des insignifiances qui vous sautent 

aux yeux et vous griffent comme des chats), vous tournez les pages : on mène une vie 

agréable, on a des amis charmants, on va au restaurant, on boit du bon vin ; comme on est un 

homme de lettres, on a aussi une petite vie littéraire, on rédige des préfaces, on est interviewé 

; on cultive enfin sa neurasthénie, on « lit mollement », on « écrit sans conviction », on dort, 

on mélancolise sur la Côte des Basques, on s'ennuie - nous bâillons. 

Dieu merci, il y a l'islam; ça distrait. Pour Schiffter, il s'agit toujours de relativiser, c'est-à-

dire de ne pas penser. Dès qu'un musulman pousse l'amour de ses contemporains jusqu'à les 

égorger, Schiffter soulève cette grave question philosophique, que le lecteur hebdomadaire de 

Christophe Barbier arrive lui aussi à se poser à peu près tout seul : les catholiques n'en ont-ils 

pas fait autant dans le passé ? Quand le romancier Kamel Daoud dit de l'islam qu'il pousse les 

musulmans à la névrose sexuelle, ne devrait-il pas préciser que « ce sentiment est en tout 

point semblable à celui qu'éprouvait le mâle bourgeois ou prolétaire dans le monde 

catholique » du siècle dernier? Quand Daech se manifeste, ne doit-on pas dire que tous les 

États ont commencé en massacrant, avant que la petite bande « se pacifie, se structure et se 

dote d'une législation » ? (Voilà qui soulage : plus que deux ou trois siècles, et Daesh se sera 

calmé et la concorde coranique régnera - les néo-Schiffter pourront regagner gentiment 

l'Euskadistan.) 



En somme, quand Schiffter parle de l'islam, il le fait de loin et de haut, depuis la Côte des 

Basques, « un des plus sublimes lieux de la planète », où l'on n'a jamais vu un burkini. On 

aimerait bien savoir comment il réagirait s'il voyait Biarritz s'africaniser au galop, à la vitesse 

du chameau, de Lunel ou de Clermont-Ferrand, s'il se voyait retirer le confort petit-bourgeois 

où il se complaît, comme tous les rentiers du baby-boom : est-ce qu'il deviendrait enfin un 

beauf assumé, et commencerait à réfléchir? 

En avril 2016, il est à Toulouse, une ville qu'il trouve « belle », ce qui est déjà pousser très 

loin la mauvaise foi ou le mauvais goût (on espère qu'il l'a meilleur dans le choix de ses 

cravates). 

En circulant parmi les artères étroites [du quartier Arnaud-Bernard] aux maisons non 

entretenues et couvertes de fresques hip-hop où nous croisâmes des « Musulmans » [la 

majuscule, ici, n'a pas plus de sens que les guillemets] comme disent les Dupont-Lajoie 

actuels, je ne pouvais m'empêcher de m'imaginer la tête que d'anciens amis parisiens 

devenus islamo-trouillards auraient faite. 

 

Le lecteur se demande surtout la tête que ferait l'intrépide ethnologue s'il devait quitter le 

calme de son appartement biarrot et la plénitude grondante de l'Atlantique pour s'installer à 

demeure dans le quartier Arnaud-Bernard, parmi ces jolies maisons non entretenues et 

couvertes de pittoresques fresques hip-hop, où de sympathiques dealers produisent leur 

exotique petite criminalité. On la devine, d'ailleurs, sa tête, quand on commence à retirer à 

son propriétaire sa petite sérénité : « La foule et son laisser-aller envahissent tout, gémit-il. 

Les rues, les plages, les restaurants. Quant aux spots de surf, inutile d'en trouver un tranquille. 

L'année dernière j'ai dû me mettre à l'eau trois ou quatre fois. » 

Dieu merci, il y a les beaufs, les « Dupont-Lajoie », les affreux « identitaires » : Zemmour, 

Rioufol, et Finkielkraut « qui trie ses concitoyens », et tous « les pisseurs de copie allergiques 

aux Musulmans [sic] qui signent dans Causeur, Valeurs actuelles et Minute », toute cette 

beauferie « majoritaire par ses préjugés moraux, ses fantasmes identitaires, ses réflexes 

xénophobes », qui se prétend « minorité muselée ». En quelques lignes, notre dandy exécute 

ainsi toutes les figures imposées, surfe les vagues les plus vides, passe les rouleaux les plus 

creux, mais qu'importe, « après moi, le déluge », je suis raffiné, élégant, on me trouve « un 

physique d'acteur de la Nouvelle Vague », je vais acheter une « paire d'espadrilles "cousue 

main" de couleur blanche » qui « me fait le pied mignon », et qui est « la mieux assortie à 



mon pantalon et ma chemise de lin, blancs eux aussi ». (« Un pantalon et une chemise en lin, 

remarque une amie, penchée au-dessus de mon épaule, ça ne fait pas un peu beauf ? ») 

« Quand je relis les pages de ce journal, je ne m'interroge pas sur leur intérêt sachant bien 

qu'elles n'en ont aucun, écrit-il lucidement, mais sur leur qualité littéraire » - comme si leur 

inintérêt ne tenait pas, aussi, à leur absence de qualité littéraire : Schiffter, qui écrit ici à peu 

près comme un gendarme ou un journaliste, court derrière le style comme un costumé-de-lin 

derrière l'élégance. 

Pendant l'automne 2016, « comme le soleil semblait ignorer les tueries [les attentats de 

novembre] et qu'il faisait bon, j'en ai profité ce dimanche pour me balader le long des plages 

d'Anglet ». Là, il voit des filles en bikini. 

S'il faut un jour que je prenne les armes, ce sera pour que pareil spectacle ne disparaisse 

pas. Le bikinisme est la seule cause qui mérite le sacrifice. 

Si je ne crois pas aux dandys, ni aux sceptiques, c'est qu'ils ont des convictions, malgré qu'ils 

en aient; ce sont celles que leur dictent le confort, et la lâcheté, car ces vieux beaux ne 

prendront jamais les armes, quoi qu'ils en disent, surtout pour défendre les bikinis, une des 

causes qui pourtant, en effet, le mériterait. 
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