

Décidément, Jean haïssait les élèves de seconde, à quelque race qu'ils appartinssent : Arabes, Noirs ou Caucasiens - les fameux trois tiers de J. E. Hoover.

Ils lui coupaient la parole, baillaient la bouche ouverte et mettaient leurs pieds sur les chaises ; posaient une question et se mettaient à discuter sans attendre la réponse ; entraient sans frapper et ne saluaient personne. À la cantine, les coudes en permanence sur la table, la fourchette à la verticale, en piqué au-dessus de leurs assiettes, ils arrachaient un morceau de pain avec les dents ; puis baissaient la tête jusqu'à leur céleri rémoulade à peu près comme des vaches au-dessus de leur mangeoire, mâchaient la bouche ouverte, mangeant et buvant quasi simultanément, sans pour autant cesser de parler.

Ils ponctuaient chacune de leurs phrases, très naturellement et sans agressivité aucune, de « iech », « merde » et « tepu » ; ils chiquaient et crachaient ce jus noir, qui sortait de leur bouche comme des crapauds, dans un mélange d'ordures et d'emprunts à l'argot, au verlan, au gitan - *charclo, keuss, kindave, poucave, pillave* —, que plus aucun sur-moi ne gouvernait. « Comment je vais lui niquer sa race à cette pouilleuse ! » L'injure commençait même à devenir laudative, ce qui n'est jamais bon signe : « Je l'adore, cette sale *bitch* », disait Fabien Carrère de son amoureuse assez peu transie, si l'on en croyait l'évasé de son chemisier et le limité de sa jupe. Ce langage se mariait d'ailleurs très bien avec leurs façons de marcher, comme des chimpanzés, les bras ballants ; de s'habiller, le cul découvert et le chef conoïde ; et de se nourrir, comme on l'a dit, la tête dix centimètres au-dessus de l'assiette.

Même en mettant de côté leur ordurerie, on était effrayé par l'entière déstructuration de leurs « phrases » (« Même pas je le veux ! »). On aurait cru des pieds de tomates *détuteurés*, qui auraient grandi dans un chaos de subordonnées sans principales, de principales sans verbes et de verbes sans sujets, avec un *quoi* omniprésent (« T'as dit quoi ? »), à l'agressivité rentrée, qui remplaçait toutes les formes interrogatives. La grammaire étant l'ordre dans la pensée, c'est tout leur raisonnement qui en était brouillé : quand Jean leur avait demandé - il s'agissait du cours sur « le rôle du cinéma dans la mondialisation culturelle » - de quel mafieux célèbre était inspiré le premier *Scarface*, celui de 1932, avait-il précisé, on lui avait répondu : « Al Pacino » ; or c'était moins

l'inculture que la logique, qui frappait Jean, moins le fait de confondre les deux films que de donner l'acteur pour le criminel.

Et puis ils étaient laids, très laids, d'autant plus laids qu'ils étaient bêtes, très bêtes, et que la beauté n'est jamais sotte à ce point-là. La bêtise, leur cerveau la contenait si mal qu'elle débordait sur leur bouche, leur mâchoire, puis sur leurs épaules, leur ventre, leurs jambes ; et c'est bientôt de leur corps tout entier que leur laideur avait besoin pour exprimer sa vastitude.

Davantage, plus ils étaient laids, plus ils étaient conformistes. Obèse et blanc, soufflant et flasque, La Boule, le malheureux, se révélait plus *compromis* encore que les autres, plus grégaire que les plus agrégés : cet aliéné portait, aux pieds et aux oreilles, sur la tête et le cul, les baskets et le casque, la casquette et le caleçon qu'il *devait* porter pour ne pas être dissemblable ; il se boudinait dans des tee-shirts absurdement étroits, portait d'idiotes casquettes siglées, des *baggys* qui lui descendaient si bas qu'ils l'empêchaient pratiquement de marcher, et des caleçons qui s'ouvraient sur la raie de son épouvantable cul.

Pourtant, ce redoublement de panurgisme ne lui servait à rien : La Boule n'était pas accepté. Les seules qui le supportaient, c'étaient Sonia et Dounia, que personne ne supportait.

Jean n'aimait pas davantage les autres professeurs, à part Jacques Walter, qui l'intéressait et l'amusait ; et Borromée, qui l'intriguait et l'apitoyait, à cause de sa tête à dîner seul dans les cafétérias Casino, devant une barquette de crudités et un yaourt nature, à cause de ses impossibles sous-pulls et pantalons en Tergal, dont la fabrication avait donc survécu au premier choc pétrolier, et à cause de sa *faiblesse*, puisque, nul ne l'ignorait, Borromée était falot, médiocre, chahuté, et, comme tous les professeurs chahutés, niant de l'être - pour cette raison ou une autre, il était d'ailleurs, avait-on dit à Jean, en « arrêt maladie ».

Les autres le *terrifiaient* : Aymeric, d'abord, au patois de vieux *teenager* rempli de *genre*, *trop pas*, *sérieux*, *grave*, qui pensait tout ce qu'il fallait penser, et révérait Hoover, qu'il écoutait, chien baveur en attente de caresses.

Il y avait aussi deux inséparables, une grosse bonne femme et un petit bonhomme, que Jean avait tout de suite surnommés « Grizzli et Petit-Gris » : la première, une Guadeloupéenne qui enseignait les « techniques commerciales », portait en permanence un gilet de berger, sans manches, en laine de mouton ; le second, en blouse blanche de pharmacien, la poche de poitrine encombrée de stylos rongés, était professeur de mathématiques, grignotait ses Bic et ressemblait à un écureuil. Puis il y avait le tout-

venant, que Jean appelait « les *mamans* » - de rêches cinquantenaires passant leur temps à bavardasser moutards ; accablées par l'esprit de sérieux, elles cherchaient surtout à se persuader que leur métier n'était pas grotesque.

L'inculture de tous ces gens était à peine croyable : le Grizzli, « une des plus revêches dans ce club d'ingrates », disait Jean, se demanda un jour, tout haut, si la Catalogne n'était pas au Portugal ; et Aymeric si Tom Cruise ne jouait pas dans *Shining*.

« *Shining*, tu es sûr ?

— Euh... Je confonds avec *Orage mécanique*, alors ?

— *Orage*, tu es sûr ?

— Rage, alors... Rage mécanique ?

— Ou *Range ta mécanique, biker*, de Stanley Lubrique... Non, dans les mécaniques, il n'y a pas d'orages, seulement des bananes et des pianos...

— Hein ?

— Les Bananes mécaniques et Les Pianos mécaniques...

— Connais pas.

— De Jean-François Davy et Henri-François Rey...

— Connais pas.

— Et des femmes, aussi...

— Hein ?

— La Mécanique des femmes...

— De Calaferte... Ok, tu connais pas. Et "Ô rage, ô désespoir", tu connais ?

— Tu me prends pour un inculte ou quoi ?

— Oui.

— Racine...

— Non. C'est plus haut dans l'arbre... Te connaissant, tu vas me dire Piaf... »

*L'Ivraie* par Bruno Lafourcade, éditions Léo Scheer.